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INTRODUCCION

o hay escasez de libros excelentes sobre el tema de la bibliofi-

lia y el coleccionismo escritos por doctos libreros y expertos

espafioles. No obstante, puede que falte uno sesgado hacia el
lector culto, pero no especialista, que desea adentrarse en lo que es el
velado mundo de libros antiguos, con su jerga especializada, su forma
idiosincrasica de tasar volimenes y sus obsesivas practicas que a veces
pueden desbordarse hasta a la bibliomania.

El aficionado a los libros, después de pasar muchos afios de su vida
disfrutando de la lectura, a lo mejor empieze a adquirir los gustos y
criterios de un verdadero biblitfilo, auque todavia sin saber demasiado
de los pormenores del mundo del libro raro, viejo y antiguo. Es para
este sector de amantes de la lectura —los que quieren saber algo mas
sobre el sector libresco, o incluso quieren ahora adquirir una primera
edicién o un ejemplar firmado por el autor de un libro favorito, o qui-
zas tener una edicion més vistosa y bien encuadernada— al que va
dirigido este volumen. Quizas le sirva para entreabrir las puertas de
la Cripta de los Libros y le permita atisbar algunos de los misterios del
mundo hermético de los libros viejos y antiguos.

No siendo ni librero ni profesional de libro, me parecié que la mejor
manera de conseguir la informacién que necesitaba para escribir este
libro era dirigirme directamente a los propios libreros en sus tiendas
y gabinetes de trabajo. Fue una experiencia no sé6lo sumamente grata,
sino también enriquecedora para mi. Casi todos con quien me puse en
contacto se mostraron abiertos y dispuestos a hablar de su profesion y
de su negocio. S6lo hubo dos casos en los cuales se negaron los libreros
a ser entrevistados.

Dado los vientos que soplan en el sector del libro viejo hoy en dia,
mucho me temo que algunos con quien hablé quizas cierren sus nego-
cios en un futuro préximo. Debido a ello, este libro puede constituir un

En la pdgina anterior: Un recoveco de la Libreria Bardén.
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documento histérico, no sélo por las entrevistas hechas y los datos que
contiene, sino también por las fotos tomadas por mi colega y amigo,
Santiago Garcia de Leaniz, que ha logrado plasmar en el tiempo la
esencia de cada librero y el ambiente de cada establecimiento.

Madrid, junio 2012
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cuden las dltimas hojas de los arboles, cuando los adornos y las

luces rutilantes en las avenidas ya pregonan la llegada de las fies-
tas navidefias, se abren las puertas de la que es la feria mas importante
del afio dedicada al libro antiguo. Es un acontecimiento que atrae a un
nutrido nimero de bibliéfilos que, con gran expectacion y curiosidad se
adentran en un espacio que se podria denominar la Cripta de los Libros.

Es una feria de la que no se hace mucho eco los medios de comu-
nicacion, al contrario que la apertura del mercadillo de Navidad en
la Plaza Mayor o la venta de loteria en la tienda de Dofia Manolita en
la calle del Carmen. Sin embargo, para los amantes de libros viejos y
raros, y para los que comercian con ellos, la feria representa el aconte-
cimiento cumbre del afio.

Los que asisten a la feria, el Salon del Libro Antiguo, después de
haber entrado en el elegante vestibulo del lujoso Hotel Miguel Angel,
cerca del Paseo de la Castellana, y habiendo dejado atras la zona de
recepcién, bajan una escalera y entran en una serie de salones inter-
conectados donde una cuarentena de expositores han montado mesas,
vitrinas y estanterias en las que se pueden ver un abrumador desplie-
gue de variadisimas rarezas, todas expuestas con esmerado cuidado.
En vitrinas iluminadas se muestran documentos medievales, codices
ilustrados, cartas de autores famosos, clasicos en latin —una muestra
deslumbrante de joyas bibliograficas. Han entrado ustedes en un 4m-
bito sin igual, tan diferente de otras ferias y exposiciones de libros en
Espafia como es un e-book moderno de una Biblia de Gutenberg,.

Aunque esta feria es mucho mas pequena que sus hermanas mayo-
res en ciudades extranjeras como Londres, Paris, Nueva York o Milén,

C :ada afio a finales de noviembre cuando las rafagas de aire frio sa-
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el ambiente que se respira es distinto de aquellas, puesto que se trata
de obras donde predominan temas espafoles. Ya en las horas anterio-
res a la apertura de la feria al ptblico, se puede palpar cierta actividad
libreril, al ver que los libreros no se ocupan sélo de dar los altimos
toques a sus mesas y vitrinas, sino que también estan ojeando las ofer-
tas mas recientes de sus competidores, cuya adquisicién podria ser de
interés antes de la entrada del publico.

Una vez que el Salén haya sido oficialmente inaugurado por alguna
autoridad respetada en el &mbito de los libros, tal como la directora de la
Biblioteca Nacional o algtin académico o autor conocido, los asistentes em-
piezan a circular por los pasillos, deteniéndose a ratos para inspeccionar
las ofertas —venerables tomos, vetustos documentos, grabados y mapas
expuestos llamativamente. En las mesas o dentro de las bien iluminadas
vitrinas éstos lucen como joyas codiciadas en un museo de antigiiedades.

Colocados en las estanterias detras de los puestos hay libros menos
espectaculares con precios mas asequibles. Se puede observar que cuan-
do alguien saca uno de ellos, al examinarlo, su interés parece centrarse
no tanto en el texto, sino en los detalles y variaciones bibliograficas que
distinguen a un ejemplar de otro del mismo titulo y que, por ello, quizas
le convierta en un ejemplar raro y deseado.

Para aquellos que no estén acostumbrados a este entorno algo en-
rarecido y sibarita, el comportamiento de los asistentes a la feria pue-
de parecer desconcertante al principio ya que habiamos penetrado en
un universo con sus propias reglas, idiosincrasias, lenguaje, formas de
comportamiento, y una larga lista de peculiaridades. De hecho, uno
puede adivinar con facilidad quién se dedica habitualmente a colec-
cionar libros antiguos por la manera particular en que maneja los vo-
lamenes, por como sostiene el libro, dejando reposar el lomo sobre la
palma de la mano, nunca abriendo del todo las cubiertas para no dafiar
la encuadernacion, por como pasa las hojas cuidadosamente, evitando
poner los dedos encima del texto, y tocando el volumen con las yemas
de los dedos s6lo por los cortes extremos de cada pagina.

Antes de devolver el libro a su hueco en la estanteria, puede que el
coleccionista se fije en si el libro tiene un ex libris adherido o una ins-
cripcion del propietario anterior. Quizds examine la pagina de titulo
(0 “portada” en términos de coleccionista), intentando determinar el
lugar y fecha de su publicacion y posiblemente compruebe que no falte
ninguna de las ilustraciones y que no hayan sido recortadas, ya que
algunos libreros las quitan para venderlas por separado a un precio
maés alto. Puede que el coleccionista lea con detenimiento la ficha que
muchos libreros insertan dentro de cada volumen y que proporciona
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informacion sobre los pormenores bibliograficos de la obra y a veces
incluso algunos datos biograficos sobre el autor. Por altimo, se fija en
lo que puede ser el factor clave que determina si lo va a comprar o no:
su precio.

La necesidad de un examen tan exhaustivo del libro se debe al he-
cho de que su valor puede resultar radicalmente afectado por las idio-
sincrasias o leves irregularidades, a veces casi imperceptibles, que el
volumen pueda tener. A lo mejor se trata de un pequefio detalle que
s6lo percibe un experto en la materia, pero que marca la diferencia
entre un libro singular y un ejemplar comun. Si el libro tiene las pagi-
nas inmaculadas, sin el menor rastro de 6xido o deterioro, si ha sido
encuadernado en tafilete por un famoso encuadernador de antafio que
ha dejado su sello en una esquina de la cubierta, si sus margenes son
espléndidamente amplios, sin cortar, y si los grabados son nitidos, de-
licados, perfectamente reproducidos, el libro constituye un objeto golo-
so para el coleccionista. Y si, como colofén —igual que el carmin de un
beso apasionado marca la despedida de un ser querido— ostenta el ex
libris de un destacado propietario anterior, o incluso —el suefio de todo
bibliéfilo— una dedicatoria manuscrita del autor dirigida a un précer
famoso del pasado, entonces el libro no sélo es deseable, sino que se
convierte en una joya codiciada por el experto. Pero... el coleccionista
ya lo suponia... jsu precio llega a una suma inaccesible, tal y como co-
rresponde a una joya de estas caracteristicas!

Entre los asistentes a la feria hay algunos tan exigentes que ni siquie-
ra considerarian por un instante comprar un volumen que no reuniese
ciertas caracteristicas. Hay otros que estarian dispuestos a conformar-
se con un ejemplar que tuviese algtin defecto menor, con una mancha
relativamente pequena que puede ser pasada por alto, ya que prefieren
poseer un ejemplar imperfecto, que a lo mejor han buscado durante
afios, a no tener ninguno.

Para entender la psicologia de un bibliéfilo, al igual que la de un
coleccionista de otros objetos, ya sean tebeos, porcelanas, monedas,
muebles o coches antiguos, el articulo codiciado puede entrafiar todo
un mundo de sugerentes y emotivas asociaciones que despiertan su
pasion que nada tienen que ver con su valor comercial. Quiza le haga
recordar algtin episodio de su juventud, algtin acontecimiento drama-
tico de su vida, o algtin amor perdido. En otros casos, puede que el
bibliéfilo encuentre un tomo que ha estado buscando sin éxito durante
afos, o un ejemplar de una obra que constituye precisamente esa ul-
tima pieza que le falta para completar una coleccién. Ademas, cada
coleccionista tiene su particular nicho de basqueda, un tema especifico





