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Prólogo del transcriptor

Conocí a Pedro Vela Méndez, hijo de Miguel 
Vela y Ernestina Méndez, cuando nos instala-
mos en casa tras nuestro matrimonio; él, con su 
mujer y sus hijas, vivía una planta más abajo. 
La nuestra es una relación de vecindad cordial, 
sin excesos; saludos, bromas, un café, una caña, 
alguna coincidencia profesional, ya que Pedro es 
ingeniero del ICAI y yo tengo buenas relaciones 
con diferentes «electrocuras»…. Ellos tienen su 
segunda casa en Alpedrete y nosotros en Hoyo 
de Manzanares.

En una de esas coincidencias en el bar de 
abajo, le comenté lo que había venido haciendo 
en relación con la estancia de Cela en el desa-
parecido Sanatorio antituberculoso de Hoyo y 
cómo un pequeño ensayo sobre el tema me había 
permitido establecer una relación más que cor-
dial con Camilo José Cela Conde y cómo el Ayun-



12	 MI VERANO CON CELA EN HOYO

tamiento de Hoyo había decidido poner una pla-
ca conmemorativa en el edificio donde estuvo el 
Sanatorio, hoy ocupado por el Colegio público 
Virgen de la Encina, y bautizar la Biblioteca Mu-
nicipal con el nombre de Cela, acto celebrado el 
Día de Cervantes del 2014, con la asistencia del 
hijo y de Maruxa y Juan Carlos, hermanos del 
Nobel.

Mientras yo hablaba, Pedro interrumpió, no 
solo la ingesta de patatas bravas sino también 
de la cerveza que mantenía en la mano sin apro-
ximarla a los labios, y todo ello mirándome fi-
jamente, pero como si estuviera viendo algo a 
través de mi cabeza; casi sentí la necesidad de 
mirar si había algo allí detrás. Tras un silencio 
algo incómodo, se despidió de mí citándome en 
su casa a eso de las ocho de la tarde, hecho 
poco habitual ya que nuestros encuentros solían 
celebrarse en el ascensor, la calle o el bar, salvo 
casos excepcionales. Pagué, ya que se marchó 
con cierta prisa, y esperé a que dieran las ocho.

Me abrió la puerta afable, pero serio; casi 
sin poder saludar a Mercedes, su mujer, me in-
trodujo en la salita que le servía de despacho; 
paredes cubiertas de librerías que solo se inte-
rrumpían para dejar hueco a algún cuadro, di-
versas fotos profesionales y, cómo no, el título. 
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Un par de silloncitos con un velador, un equipo 
sencillo de música y una mesa con el ordenador 
completaban el mobiliario. Sobre la mesa des-
pejada de otros papeles y objetos, que ahora 
estaban sobre el velador, había un archivador 
que contenía carpetas, fotografías y otros pa-
peles, pero del que había extraído un legajo de 
cuartillas que amarilleaban, y eran el objeto de 
su, hasta ese momento, misteriosa convocatoria 
e invitación.

–Te explico –me dijo–; cuando me contaste 
esta mañana lo de Cela y Hoyo me quedé algo 
tocado, ya que mi padre fue su compañero, su 
vecino, en el Sanatorio; mi padre tenía la habi-
tación 7 y Cela la 8. Como podrás comprobar, 
establecieron una relación muy particular, qui-
zás típica de un sitio como ese.

–Mi padre –continuó– salió algo después que 
Cela del sanatorio, aunque a diferencia de Ca-
milo sin conseguir la deseada curación. En el 45, 
ante la incipiente, pero ya brillante, carrera de 
su antiguo compañero de fatigas (nunca mejor 
dicho) decidió reordenar las notas que había to-
mado, centrándolas en la figura del que luego 
habría de ser premio Nobel, y esto es lo que te 
entrego. Léelo y después hablamos.
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Subí a casa ligeramente conmocionado por 
tan curiosas circunstancias y en cuanto pude y a 
la mayor velocidad que me permitieron las neu-
ronas, leí con atención el diario de Miguel Vela, 
y bajé a ver a Pedro que me estaba esperando 
con una sonrisa melancólica.

Sin darme tiempo a decir nada, me introdu-
jo en el despacho y «continuó» la conversación 
donde la había dejado al darme el Diario.

–Verás, mi padre recayó definitivamente a fi-
nales del 46 y mi madre se lo tomó muy mal. 
Se sintió estafada por la vida, culpó de su tem-
prana viudedad a la medicina, ya que creía que 
la estreptomicina le habría curado, y se enfadó 
con el mismísimo Dios, al que consideró partí-
cipe de su desgracia, en contra de la forma de 
pensar de mi padre al respecto.

–Sí, ya lo he leído.

–Pese a todo, mi madre tiró «palante», con 
esa extraña fuerza que tienen las mujeres para 
afrontar las adversidades, y sacó adelante a 
nuestra pequeña unidad familiar, con alguna 
ayuda de mi abuelo y mi tío Javier. Como era 
casi inevitable, me sobreprotegió y trató de ha-
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cer de mí un hipocondriaco, cosa que consiguió, 
en parte.

Ella guardó los documentos de mi padre con 
cariño y resentimiento y me encomendó su cus-
todia. En lo que se refiere al Diario, que sabía 
quería publicar mi padre, me lo hizo leer a los 
catorce años y me dio libertad para hacer lo 
que yo considerara oportuno.

Desde entonces lo he releído en varias oca-
siones, pero tal vez el respeto a mi madre me 
ha impedido ponerme al habla con la editorial 
Aldecoa, si es que existe o con cualquier otro 
potencialmente interesado en sacarlo a la luz. 

–Pedro, –dije, aprovechando que había hecho 
una pausa- eres bien consciente del valor que el 
Diario puede tener para mucha gente, y se da la 
circunstancia de que en el 2016 se conmemora-
rá el centenario del nacimiento de Cela. Parece 
una ocasión pintiparada para intentar su publi-
cación. ¿Me dejas que lo intente?

Me miró sin ningún sobresalto; estaba claro 
que si me lo había enseñado era esperando algo 
así como mi ofrecimiento. Tardó bien poco en 
contestarme:


