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A Elisa Favaro Carbajal

Habian pasado ya los nacionales,
habian rapado a la sefid Cibeles,
volvian a sus cuidados
las personas formales.

Ala hora de la conga, en los burdeles,
por San Blas descansaba el peloton...

Joaquin Sabina
De purisimay oro



Aurora Lopez Lobo, con «<mono» y pistola, junto a un miliciano.
(Fotografia incorporada al sumario 11.102).
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ProOLOGO

Frente a las promesas incumplidas de quienes os tuvieron tanto tiem-
po sometidos al terror, Espania os trae, con su victoria, el cumplimiento
exacto de su verdad. El Caudillo de Espana os trae, con la Patria y el
pan, la justicia. Justicia serena, pero firme, que en el orden penal sabra
imponer a cada cual la sancion que haya merecido, sin que nada ni
nadie pueda evitarlo.

El sentido de la justicia —clasico en nuestra Patria— vuelve a Madrid
con nosotros para siempre. Con él, el régimen injusto de las venganzas
personales ha terminado, porque la serenidad de nuestro triunfo nos
permite medir exactamente las culpas de nuestros enemigos.

Madrid, a 30 de marzo de 1939. III Afio Triunfal
El auditor general de guerra del Ejército de Ocupacion'

La guerra civil espanola constituy6 una catastrofe de gigantesca mag-
nitud para los espaiioles de su época que se prolongé a varias genera-
ciones posteriores. A pesar del tiempo transcurrido, sus secuelas siguen
estando presentes en la sociedad actual y, en ocasiones, incluso han
determinado las actuaciones de algunos de nuestros gobernantes.

1 Edicto publicado en ABC el dia 1 de abril de 1939.
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Aunque todavia hay mucha gente a la que se le revuelve el estomago o
le hierve la sangre al escuchar los nombres de Durruti, Azana, José An-
tonio y, como no, Franco, solo los mas viejos, o los mas interesados por
la historia, recordaran lugares y batallas: Somosierra, la batalla del Ebro,
el frente de Gandesa, los bombardeos de algunas poblaciones, la batalla
de Belchite o la de Teruel. Son menos atn los que conocen el resto de las
vicisitudes de aquella guerra y la penosa posguerra.

La lucha en los frentes supuso una terrible sangria de hombres de
todas las edades, principalmente jovenes, que perdieron la vida comba-
tiendo por sus ideas o por estar obligados a alistarse en el bando que el
destino les depard por su situacion geografica. Ocurre en todas las gue-
rras. Lo que nadie podia imaginar es que en ambas retaguardias se de-
sarrollara, sobre todo durante los primeros meses, uno de sus aspectos
mas terribles de las guerras civiles: la represion contra los considerados
enemigos o simpatizantes del bando contrario. En el caso espanol todo
se agravo ya que a las diferencias politicas e ideologicas se anadieron la
lucha de clases y el odio exacerbado a las creencias religiosas o a los «sin
Dios». En aquellas infernales retaguardias los disidentes y los sefialados
como simpatizantes del enemigo, asi como sus familias, estaban perdi-
dos. Acosados y perseguidos implacablemente, sin poder contar con la
proteccion de los poderes publicos, tuvieron que sobrevivir ocultos o
falsificando su identidad; siempre bajo la amenaza de la denuncia de
cualquier vecino que atendia las llamadas a la poblacion que le llegaban
a través de la propaganda impresa o radiofénica: habia que denunciar
al enemigo oculto, a la «quinta columna» que acechaba en el interior
de Madrid o a los «rojos» que se encontraban en los pueblos y ciudades
recuperadas por los nacionales.

Muchas de las personas perseguidas no sobrevivieron: murieron ase-
sinadas en las tapias de los cementerios y en descampados. En unos ca-
sos sus cuerpos fueron enterrados en zanjas (fosas) en los lugares donde
se produjo su muerte, como fue en el caso de Paracuellos, o abandona-
dos en las proximidades de los cementerios en los que, después de las
terribles y obligadas fotos, fueron enterrados.

En Madrid, la Direccion General de Seguridad creé un gabinete foto-
grafico para facilitar la investigacion de la personalidad de las victimas
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“CON MUCHIS!MO RFSPETO” A Parece que el Tribunal especial
| e it i recientemente creado para
entender en los delitos de
Cuando hablamos del ex. espionaje va a juzgar y fallar
terminio-fisico de los fas- con la mayor rapidez a los

detenidos en el Gltimo servicio

Clstas no €s por hacer “na‘ llevado a cabo por la policia.
frase hterarla G Asi lo ha anunciado el general

it ek el Miaja. Nos parece admirable la
LOS TRAIDORES AESPARA LO MENOS Q(IE M};RECEN 1 decision. A estas alturas de la
i i - ES LA PENA DE MUERTE-——-—-‘ SEF guerra, todo lo que sea excitar
BRI a los juzgadores del enemigo
para que actien con rapidez
es aumentar su eficacia. Seria
absurdo que en plena guerra dejara
de aplicarse una justicia enérgica,
rapida y revolucionaria para
volver los ojos, amorosamente empapados en esa insigne estupidez de la
juridicidad, a la fronda lenta y cansina de un articulado punitivo, viejo y
cansino, capaz de ir deteniendo meses y meses el fallo final entre gerundios
habilidosos y callejuelas de leguleyo. (...) Justicia, justicia, justicia. Justicia
popular, revolucionaria, rapida, enérgica...Cuando desde aqui hemos
hablado reiteradamente del exterminio fisico de la “quinta columna”, no
haciamos una imagen literaria. Escribiamos, simplemente, el inico castigo
aplicable a un delito tan monstruoso como es el de la traiciéon a Espana.

A tiempos revolutionarios, ]ushcla remhhonma f’

Periodico La Voz.

que aparecian asesinadas en la Pradera de San Isidro, en los Altos de
Maudes-Hipodromo, en los distintos cementerios de la ciudad y en los
de pueblos proximos como Aravaca y Vicalvaro. Son varios miles de fo-
tos terribles, indescriptibles. Testimonios del horror.

Esto fue lo que se encontraron las tropas nacionales, ademas de los
edificios destruidos por su artilleria y por las bombas arrojadas por sus
aviones, cuando hicieron su entrada en Madrid el dia 28 de marzo de
1939: muertos, muchos muertos, y miles de personas denunciando, con
nombres y apellidos en muchos casos, a los que consideraban que habian
sido los autores materiales o instigadores del asesinato de sus familiares.

Siguiendo un plan minuciosamente preparado durante anos, falangis-
tas, militares y policias ocuparon las comisarias de la ciudad, carceles y
otros locales que durante la guerra habian sido utilizados como centros
de detencion. Uno de ellos fue el edificio situado en Fomento n.° 9 donde
estuvo ubicada la tristemente famosa checa.
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En los primeros dias de abril de 1939 el gobernador militar de Madrid
se dirigio a la poblacion para que todos los trabajadores se presentaran,
obligatoriamente, en sus puestos de trabajo.

A causa de estas iniciativas, en los meses y afios siguientes, cientos de
miles de madrilenios fueron detenidos y procesados acusados de hechos
ocurridos durante la guerra. Algunos alcanzaron la libertad en poco
tiempo, pero muchos otros fueron condenados a distintas penas que
iban desde algunos meses a 30 anos de prision. Y alrededor de 3000 per-
sonas fueron fusiladas en las tapias del cementerio del Este (ahora lla-
mado cementerio de la Almudena). Entre ellas ochenta mujeres. De ellas
trata este libro.

;Por qué hablar ahora, después de tanto tiempo, de aquellos fusila-
mientos y de aquellas mujeres?, podria preguntarse alguien. Mi respues-
ta es esta: la guerra que se desarrolld en los frentes ha pasado a ser un
hecho histérico, mas o menos conocido y olvidado; sin embargo, los
sucesos terribles que, simultaneamente a las batallas, tuvieron lugar en
pueblos y ciudades son poco conocidos y por esa circunstancia no han
alcanzado aun la relevancia de hecho historico. Los recuerdos han per-
manecido presentes en la memoria de los familiares de las victimas y en
la de aquellos con los que compartian afinidad ideolédgica; pero siempre
se ocultaron al resto de los espanoles. Durante mucho tiempo, las cir-
cunstancias de aquellas muertes estuvieron envueltas en la bruma del
silencio, en unos casos, o desvirtuadas por el mito del martirio en otros.
A pesar de sus esfuerzos y los medios empleados, los nacionales no lle-
garon a conocer con exactitud los sucesos que les acarrearon la muerte
a los suyos ni quiénes fueron todos los que intervinieron en sus muertes.
Tampoco esta siendo una tarea facil, después de tantos anos, contar todo
lo que les ocurri6 a las personas que sufrieron la represion de posgue-
rra, bien en forma de carcel, destierro, pérdida de la profesion o por la
incautacion de bienes a causa de las sentencias del Tribunal de Respon-
sabilidades Politicas; y respecto a aquellos que fueron fusilados, la vera-
cidad de las acusaciones, la legalidad de los procesos a los que fueron
sometidos e, incluso, la suerte que corrieron sus restos. Acontecimientos
que tanto familiares de victimas «nacionales» como «republicanas» han
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mantenido presentes, durante todos estos anos, en su memoria y han
conservado su recuerdo latente en sus corazones.

Desafortunadamente esta «memoria» no siempre ha sido fidedigna y
ajustada a los hechos. Son recuerdos, en la mayoria de los casos, desvai-
dos por el tiempo transcurrido, por la imprecision de los relatos verbales
sacados a la luz muchos anos después de ocurridos los hechos y por
la desinformacion producto de posiciones interesadas. A todo esto hay
que anadir las insalvables trabas que los tribunales militares, asi como
la Direccién General de Seguridad y de Prisiones, han mantenido hasta
hace muy poco tiempo: oscurantismo y obstaculos en un intento de que
la informacion que contenian los expedientes procesales y los sumarios
por los que fueron procesados los fusilados en la posguerra, quedase
sepultada tras un muro de silencio, ya que no era posible el olvido. Los
mandos militares asumieron que para los espanoles era mejor la igno-
rancia que el conocimiento de aquellos hechos terribles. Pero como las
personas somos tozudas y ademads los documentos y papeles, aunque
suene a paradoja, son casi indestructibles, antes o después se termina
sabiendo lo que se quiere. De modo que el esfuerzo de investigacion
viene a poner un poquito de luz, algo de alivio y, en algtin caso, también
desasosiego.

Mientras escribia el libro Los fusilamientos de la Almudena e iba desgra-
nando los hechos por los que fueron acusadas las personas condenadas,
observé que asi como los hombres siempre eran acusados de haber parti-
cipado, de una manera directa o indirecta, en asesinatos, esto no ocurria
en el caso de las mujeres. Ellas fueron acusadas, casi siempre, de otro
tipo de hechos.

Y quise saber quiénes fueron estas ochenta mujeres: si procedian de
Madrid, de sus pueblos o de otras provincias, si eran amas de casa o si
tenfan otra profesion; sus edades, si estaban casadas o solteras y, sobre
todo, de qué hechos pudieron ser acusadas para ser condenadas a tan
terrible pena. Asi mismo, investigar si en aquellos momentos, con los
medios que disponian la policia y los tribunales militares y con la abru-
madora carga de prejuicios que sus miembros mantenian respecto a es-
tas procesadas, por ser «mujeres» y «rojas», eran posibles juicios justos.
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Todo esto con el animo de poder entender, a través del conocimiento
de los hechos, qué locura colectiva llevo a algunos espafioles a querer
matarse los unos a los otros y, ademas, llevarlo a cabo durante tanto
tiempo. Incluso una vez terminada la guerra.

Asi mismo siempre he tenido presente el objetivo de dar visibilidad a
las mujeres que han sido sistematicamente olvidadas en las narraciones
historicas.



