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Habían pasado ya los nacionales, 
habían rapado a la señá Cibeles, 
volvían a sus cuidados 
las personas formales. 
A la hora de la conga, en los burdeles, 
por San Blas descansaba el pelotón… 

Joaquín Sabina 
De purísima y oro

A Elisa Favaro Carbajal



Aurora López Lobo, con «mono» y pistola, junto a un miliciano.
(Fotografía incorporada al sumario 11.102).
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PRÓLOGO

Frente a las promesas incumplidas de quienes os tuvieron tanto tiem-
po sometidos al terror, España os trae, con su victoria, el cumplimiento 
exacto de su verdad. El Caudillo de España os trae, con la Patria y el 
pan, la justicia. Justicia serena, pero firme, que en el orden penal sabrá 
imponer a cada cuaI la sanción que haya merecido, sin que nada ni 
nadie pueda evitarlo.

El sentido de la justicia —clásico en nuestra Patria— vuelve a Madrid 
con nosotros para siempre. Con él, el régimen injusto de las venganzas 
personales ha terminado, porque la serenidad de nuestro triunfo nos 
permite medir exactamente las culpas de nuestros enemigos.

[…]

Madrid, a 30 de marzo de 1939. III Año Triunfal 
El auditor general de guerra del Ejército de Ocupación 1

La guerra civil española constituyó una catástrofe de gigantesca mag-
nitud para los españoles de su época que se prolongó a varias genera-

ciones posteriores. A pesar del tiempo transcurrido, sus secuelas siguen 
estando presentes en la sociedad actual y, en ocasiones, incluso han 
determinado las actuaciones de algunos de nuestros gobernantes.

1 Edicto publicado en ABC el día 1 de abril de 1939.
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Aunque todavía hay mucha gente a la que se le revuelve el estómago o 
le hierve la sangre al escuchar los nombres de Durruti, Azaña, José An-
tonio y, cómo no, Franco, solo los más viejos, o los más interesados por 
la historia, recordarán lugares y batallas: Somosierra, la batalla del Ebro, 
el frente de Gandesa, los bombardeos de algunas poblaciones, la batalla 
de Belchite o la de Teruel. Son menos aún los que conocen el resto de las 
vicisitudes de aquella guerra y la penosa posguerra.

La lucha en los frentes supuso una terrible sangría de hombres de 
todas las edades, principalmente jóvenes, que perdieron la vida comba-
tiendo por sus ideas o por estar obligados a alistarse en el bando que el 
destino les deparó por su situación geográfica. Ocurre en todas las gue-
rras. Lo que nadie podía imaginar es que en ambas retaguardias se de-
sarrollara, sobre todo durante los primeros meses, uno de sus aspectos 
más terribles de las guerras civiles: la represión contra los considerados 
enemigos o simpatizantes del bando contrario. En el caso español todo 
se agravó ya que a las diferencias políticas e ideológicas se añadieron la 
lucha de clases y el odio exacerbado a las creencias religiosas o a los «sin 
Dios». En aquellas infernales retaguardias los disidentes y los señalados 
como simpatizantes del enemigo, así como sus familias, estaban perdi-
dos. Acosados y perseguidos implacablemente, sin poder contar con la 
protección de los poderes públicos, tuvieron que sobrevivir ocultos o 
falsificando su identidad; siempre bajo la amenaza de la denuncia de 
cualquier vecino que atendía las llamadas a la población que le llegaban 
a través de la propaganda impresa o radiofónica: había que denunciar 
al enemigo oculto, a la «quinta columna» que acechaba en el interior 
de Madrid o a los «rojos» que se encontraban en los pueblos y ciudades 
recuperadas por los nacionales.

Muchas de las personas perseguidas no sobrevivieron: murieron ase-
sinadas en las tapias de los cementerios y en descampados. En unos ca-
sos sus cuerpos fueron enterrados en zanjas (fosas) en los lugares donde 
se produjo su muerte, como fue en el caso de Paracuellos, o abandona-
dos en las proximidades de los cementerios en los que, después de las 
terribles y obligadas fotos, fueron enterrados.

En Madrid, la Dirección General de Seguridad creó un gabinete foto-
gráfico para facilitar la investigación de la personalidad de las víctimas 
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que aparecían asesinadas en la Pradera de San Isidro, en los Altos de 
Maudes-Hipódromo, en los distintos cementerios de la ciudad y en los 
de pueblos próximos como Aravaca y Vicálvaro. Son varios miles de fo-
tos terribles, indescriptibles. Testimonios del horror.

Esto fue lo que se encontraron las tropas nacionales, además de los 
edificios destruidos por su artillería y por las bombas arrojadas por sus 
aviones, cuando hicieron su entrada en Madrid el día 28 de marzo de 
1939: muertos, muchos muertos, y miles de personas denunciando, con 
nombres y apellidos en muchos casos, a los que consideraban que habían 
sido los autores materiales o instigadores del asesinato de sus familiares.

Siguiendo un plan minuciosamente preparado durante años, falangis-
tas, militares y policías ocuparon las comisarías de la ciudad, cárceles y 
otros locales que durante la guerra habían sido utilizados como centros 
de detención. Uno de ellos fue el edificio situado en Fomento n.º 9 donde 
estuvo ubicada la tristemente famosa checa.

Parece que el Tribunal  especial 
recientemente creado para 
entender en los delitos de 

espionaje va a juzgar y fallar 
con la mayor rapidez a los 

detenidos en el último servicio 
llevado a cabo por la policía. 

Así lo ha anunciado el general 
Miaja. Nos parece admirable la 
decisión. A estas alturas de la 
guerra, todo lo que sea excitar 
a los juzgadores del enemigo 
para que actúen con rapidez 

es aumentar su eficacia. Sería 
absurdo que en plena guerra dejara 
de aplicarse una justicia enérgica, 

rápida y revolucionaria para 
volver los ojos, amorosamente empapados en esa insigne estupidez de la 
juridicidad, a la fronda lenta y cansina de un articulado punitivo, viejo y 

cansino, capaz de ir deteniendo meses y meses el fallo final entre gerundios 
habilidosos y callejuelas de leguleyo. (…) Justicia, justicia, justicia. Justicia 

popular, revolucionaria, rápida, enérgica…Cuando desde aquí hemos 
hablado reiteradamente del exterminio físico de la “quinta columna”, no 

hacíamos una imagen literaria. Escribíamos, simplemente, el único castigo 
aplicable a un delito tan monstruoso como es el de la traición a España.

Periodico La Voz.
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En los primeros días de abril de 1939 el gobernador militar de Madrid 
se dirigió a la población para que todos los trabajadores se presentaran, 
obligatoriamente, en sus puestos de trabajo.

A causa de estas iniciativas, en los meses y años siguientes, cientos de 
miles de madrileños fueron detenidos y procesados acusados de hechos 
ocurridos durante la guerra. Algunos alcanzaron la libertad en poco 
tiempo, pero muchos otros fueron condenados a distintas penas que 
iban desde algunos meses a 30 años de prisión. Y alrededor de 3000 per-
sonas fueron fusiladas en las tapias del cementerio del Este (ahora lla-
mado cementerio de la Almudena). Entre ellas ochenta mujeres. De ellas 
trata este libro.

¿Por qué hablar ahora, después de tanto tiempo, de aquellos fusila-
mientos y de aquellas mujeres?, podría preguntarse alguien. Mi respues-
ta es esta: la guerra que se desarrolló en los frentes ha pasado a ser un 
hecho histórico, más o menos conocido y olvidado; sin embargo, los 
sucesos terribles que, simultáneamente a las batallas, tuvieron lugar en 
pueblos y ciudades son poco conocidos y por esa circunstancia no han 
alcanzado aún la relevancia de hecho histórico. Los recuerdos han per-
manecido presentes en la memoria de los familiares de las víctimas y en 
la de aquellos con los que compartían afinidad ideológica; pero siempre 
se ocultaron al resto de los españoles. Durante mucho tiempo, las cir-
cunstancias de aquellas muertes estuvieron envueltas en la bruma del 
silencio, en unos casos, o desvirtuadas por el mito del martirio en otros. 
A pesar de sus esfuerzos y los medios empleados, los nacionales no lle-
garon a conocer con exactitud los sucesos que les acarrearon la muerte 
a los suyos ni quiénes fueron todos los que intervinieron en sus muertes. 
Tampoco está siendo una tarea fácil, después de tantos años, contar todo 
lo que les ocurrió a las personas que sufrieron la represión de posgue-
rra, bien en forma de cárcel, destierro, pérdida de la profesión o por la 
incautación de bienes a causa de las sentencias del Tribunal de Respon-
sabilidades Políticas; y respecto a aquellos que fueron fusilados, la vera-
cidad de las acusaciones, la legalidad de los procesos a los que fueron 
sometidos e, incluso, la suerte que corrieron sus restos. Acontecimientos 
que tanto familiares de víctimas «nacionales» como «republicanas» han 
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mantenido presentes, durante todos estos años, en su memoria y han 
conservado su recuerdo latente en sus corazones.

Desafortunadamente esta «memoria» no siempre ha sido fidedigna y 
ajustada a los hechos. Son recuerdos, en la mayoría de los casos, desvaí-
dos por el tiempo transcurrido, por la imprecisión de los relatos verbales 
sacados a la luz muchos años después de ocurridos los hechos y por 
la desinformación producto de posiciones interesadas. A todo esto hay 
que añadir las insalvables trabas que los tribunales militares, así como 
la Dirección General de Seguridad y de Prisiones, han mantenido hasta 
hace muy poco tiempo: oscurantismo y obstáculos en un intento de que 
la información que contenían los expedientes procesales y los sumarios 
por los que fueron procesados los fusilados en la posguerra, quedase 
sepultada tras un muro de silencio, ya que no era posible el olvido. Los 
mandos militares asumieron que para los españoles era mejor la igno-
rancia que el conocimiento de aquellos hechos terribles. Pero como las 
personas somos tozudas y además los documentos y papeles, aunque 
suene a paradoja, son casi indestructibles, antes o después se termina 
sabiendo lo que se quiere. De modo que el esfuerzo de investigación 
viene a poner un poquito de luz, algo de alivio y, en algún caso, también 
desasosiego.

Mientras escribía el libro Los fusilamientos de la Almudena e iba desgra-
nando los hechos por los que fueron acusadas las personas condenadas, 
observé que así como los hombres siempre eran acusados de haber parti-
cipado, de una manera directa o indirecta, en asesinatos, esto no ocurría 
en el caso de las mujeres. Ellas fueron acusadas, casi siempre, de otro 
tipo de hechos.

Y quise saber quiénes fueron estas ochenta mujeres: si procedían de 
Madrid, de sus pueblos o de otras provincias, si eran amas de casa o si 
tenían otra profesión; sus edades, si estaban casadas o solteras y, sobre 
todo, de qué hechos pudieron ser acusadas para ser condenadas a tan 
terrible pena. Así mismo, investigar si en aquellos momentos, con los 
medios que disponían la policía y los tribunales militares y con la abru-
madora carga de prejuicios que sus miembros mantenían respecto a es-
tas procesadas, por ser «mujeres» y «rojas», eran posibles juicios justos.
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Todo esto con el ánimo de poder entender, a través del conocimiento 
de los hechos, qué locura colectiva llevó a algunos españoles a querer 
matarse los unos a los otros y, además, llevarlo a cabo durante tanto 
tiempo. Incluso una vez terminada la guerra.

Así mismo siempre he tenido presente el objetivo de dar visibilidad a 
las mujeres que han sido sistemáticamente olvidadas en las narraciones 
históricas.


