

Índice

Soneto con Estrambote_____	11
Prólogo _____	13
1959 _____	15
1960 _____	61
1961 _____	115
1962 _____	167
1963 _____	231
Índice del Tomo III _____	301

Soneto con Estrambote

*«Un soneto me manda hacer Violante.
En mi vida me he visto en tal aprieto»*

Si Lope, ante tamaño encargo, se veía en apuros, es confesión suya, ¿Qué será de mí?, ah mísero. Más he de hacerlo y a eso voy: Escribiré un soneto imposible y será con estrambote.

Personas de mucho saber y pluma brillante, han puesto prólogo a los anteriores volúmenes de esta obra monumental. Por mi parte, sería necio intentar repetir lo que ya se ha escrito y mejor de lo que yo pudiera hacer. Así pues, abandono la servidumbre del soneto imposible y será el estrambote lo que ocupe las próximas líneas.

Creo, como J.J. Daza, que *Plácido* es la mejor película del cine español. En mi caso, puesto que soy parte interesada, trabajé en ella y además tengo el dudoso honor, o así lo creo, de ser el único actor que, formó parte del elenco y sigue con vida.

Dicen que la naturaleza imita al arte y debe ser cierto. Juzguen:

Por aquellos años, Manresa, ciudad donde se rodó, era una villa industriosa y acogedora. Todo fueron facilidades y el rodaje tranquilo, cómodo y sin incidentes, un día alguien, quizá el alcalde, tuvo una idea. Nos pidieron que preparáramos un festejo para recaudar dinero a favor de los viejecitos sin recursos que dormían en los calabozos municipales porque el ayuntamiento no tenía fondos; naturalmente lo hicimos. Cada uno hizo su gracia a teatro lleno y el resultado fue magnífico.

Aquella noche aprendí «a ver actores», Pepe Orjas, de mediana edad y estatura, escasa voz y poca presencia contó algo, puede que una anécdota. Yo estaba fascinado, eso era «pasar la batería», ser actor, seducir, el bosón de Higgs hecho materia: La creación. Fue el primero de una larga lista: Mari Carrillo, Antonio Vico, Fernán Gómez, Rodero... ¡Benditos seais!

Manolo Alexandre y Fernando Delgado, mis amigos de entonces y de siempre, todos compartieron conmigo el multiuniverso del que con seguridad aprendió Everett.

Bendito seas Luis «Plácido» Berlanga que me acercaste a ese universo y a ti J.J. Daza por tus libros y sobre todo por tu amistad.

Roberto Llamas

Prólogo

En primer lugar una rectificación: Cuando acometimos la tarea de plasmar en varios libros los estrenos de Cine en Madrid durante los últimos setenta y cinco años, echamos las cuentas de dedicar un tomo a cada década y así han sido los dos primeros (1939-1948 y 1949-1958); pero al llegar a 1960 hemos comprobado el enorme volumen de información que existe, la cantidad de películas estrenadas, el elevado número de locales nuevos y todo ello nos ha hecho imposible compendiarlo en uno solo, así que por comodidad y manejo, hemos preferido dividir esta tercera década en dos libros (1959-1963) y luego vendrá (1964-1968).

Cuando comienzan los años sesenta el régimen se da cuenta del anquilosado panorama en que está sumergida la Industria del Cine. Tiene que haber una gradual apertura de la rígida censura, que ya ha comenzado a practicarse en el resto de Europa, hay un positivo avance en el número de las coproducciones con lo que supone de liberalización de los aspectos políticos y económicos, existe una nueva generación de españoles que no ha conocido la Guerra Civil. Todo ello intenta empujar al país en otra dirección más acorde con nuestros vecinos.

Esta «nueva» y necesaria política cinematográfica se va a plasmar en las decisiones que toma un flamante director general de cine que se llama José María García Escudero, lo acaba de nombrar el ministro de Información y Turismo, del que depende, y que preside en ese momento Manuel Fraga Iribarne.

Dentro de las grandes limitaciones y corsés que el régimen impone, García Escudero es un hombre renovador que quiere modernizar esta industria, aprovechar la legislación comparada y poner en práctica las lúcidas conclusiones de *Las Conversaciones de Salamanca* de 1955 y todo ello con el viento a favor de la situación económica. El régimen se siente obligado a avanzar en este campo de apertura. Los nuevos aires se notan en todas las ramas de la industria: Producción, Distribución y Exhibición.

Se conceden créditos asumibles, la protección de las películas está asegurada, existe una industria asentada y aparecen nuevos hombres de cine que no les importa correr riesgos. Este panorama nos depara una envidiable estabilidad y una pujanza en nuestra industria. Los talentos emergen y así se hace un cine de calidad a tenor de los nuevos tiempos, baste citar *Plácido* (1961), un milagro entre nosotros, que cincuenta y cinco años después sigue lozana y me atrevería decir que no ha sido superada.

La distribución es otro brazo robusto del sistema, se pagan adelantos sobre el beneficio y que suelen ser suculentas cantidades. El mercado se ensancha con la adquisición de títulos extranjeros inéditos por la censura y ahora se quieren recuperar. La nueva política los rescata, aunque sea con años de retraso y solo un «pero», como en el noventa y cinco por ciento de los casos solo se ve cine doblado, alguna tergiversación, cambios de diálogos y supresión de algunas escenas son gajes que hay que pagar por ponerse al día. La versión original íntegra se ve en contadas ocasiones y siempre para un público minoritario.

Surgen muchos inversionistas que detectan en la exhibición un buen negocio, se abren nuevas salas que van jalonando muchos barrios de Madrid, aunque los emblemáticos locales de la Gran Vía siguen con su solera y tradición.

Se firman interesantes convenios de coproducción con Francia, Italia, Reino Unido... Que robustecen la industria y crean muchos puestos de trabajo, a veces para pasar nuestro tupido tamiz se hacen dos versiones de la misma escena, con más o menos ropa de las protagonistas.

Las películas españolas en Hispanoamérica son un mercado estable y bien asentado. Nuestras estrellas son ídolos allí. Y asistimos al desembarco de figuras de Hollywood que vienen a rodar entre nosotros, trayendo fama y dinero.

Aunque hubo frustraciones y ruinas económicas y profesionales, no cabe duda que los años sesenta se inauguran con optimismo y ganas de aprovechar las coyunturas: La peligrosa amenaza de la TV y las nuevas tecnologías todavía están lejos.

J.J. Daza

1959



El 21 de enero muere Cecil B. de Mille, una verdadera leyenda de Hollywood. Fue cofundador de la Academia y de Paramount Pictures. Tenía 77 años.

El Centro Católico del Cine de Roma emite un comunicado lamentando la «degradación moral de las películas de hoy». A la cabeza de esta denuncia está Francia, que es, con diferencia, la «cinematografía mas degradada».

Tres meses después del estreno, el cine Albéniz ofrece el espectáculo del Cine-rama con precios populares: 40 pesetas butaca de patio y 25, entresuelo.

Llega «Cantinflas» para doblar al castellano su personaje de Passepartout en *La vuelta al mundo en 80 días*, que hasta ahora se ha proyectado en versión original con subtítulos.

Los Oscar que se conceden en abril son para: *Gigi* mejor película. Actriz, Susan Hayward por *Quiero vivir*, Actor, David Niven por *Mesas separadas*, Director, Vincente Minnelli por *Gigi* y película extranjera la francesa *Mi tío*.

Premios del Festival de Cannes, Palma de oro *Orfeo negro*. Actores «ex-aequo» Bradford Dillman, Dean Stockwell y Orson Welles por *Impulso criminal*. Actriz: Simone Signoret por *Un lugar en la cumbre*; obtiene una mención *Nazarin* de Luis Buñuel.

Procedente de Cannes vuelve a Méjico Emilio Fernández, es abordado en una calle por un grupo de periodistas que le preguntan por el Festival. El «indio» Fernández, cansado de la situación saca un revólver y la emprende a tiros con el grupo. El crítico de *El Excelsior* resulta gravemente herido. El agresor se da a la fuga, está bajo los efectos del alcohol.

Llegan a España en julio, Elizabeth Taylor con su nuevo marido (Eddie Fisher) para rodar unas escenas en la Costa Brava de *De repente el último verano* de Joseph L. Mankiewicz. Lo que no saben nuestras autoridades es que el personaje de Montgomery Clift será devorado por lugareños de un pueblo español, es un