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Soneto con Estrambote

«Un soneto me manda hacer Violante.
En mi vida me he visto en tal aprieto»

Si Lope, ante tamaño encargo, se veía en apuros, es confesión suya, ¿Qué será 
de mí?, ah mísero. Más he de hacerlo y a eso voy: Escribiré un soneto imposible 

y será con estrambote.
Personas de mucho saber y pluma brillante, han puesto prólogo a los anteriores 

volúmenes de esta obra monumental. Por mi parte, sería necio intentar repetir 
lo que ya se ha escrito y mejor de lo que yo pudiera hacer. Así pues, abandono la 
servidumbre del soneto imposible y será el estrambote lo que ocupe las próximas 
líneas.

Creo, como J.J. Daza, que Plácido es la mejor pelicula del cine español. En mi 
caso, puesto que soy parte interesada, trabajé en ella y además tengo el dudoso 
honor, o así lo creo, de ser el único actor que, formó parte del elenco y sigue con 
vida.

Dicen que la naturaleza imita al arte y debe ser cierto. Juzguen:
Por aquellos años, Manresa, ciudad donde se rodó, era una villa industriosa y 

acogedora. Todo fueron facilidades y el rodaje tranquilo, cómodo y sin incidentes, 
un día alguien, quizá el alcalde, tuvo una idea. Nos pidieron que preparáramos un 
festejo para recaudar dinero a favor de los viejecitos sin recursos que dormían en 
los calabozos municipales porque el ayuntamiento no tenía fondos; naturalmente 
lo hicimos. Cada uno hizo su gracia a teatro lleno y el resultado fue magnífico.

Aquella noche aprendí «a ver actores», Pepe Orjas, de mediana edad y esta-
tura, escasa voz y poca presencia contó algo, puede que una anécdota. Yo estaba 
fascinado, eso era «pasar la batería», ser actor, seducir, el bosón de Higgs hecho 
materia: La creación. Fue el primero de una larga lista: Mari Carrillo, Antonio Vico, 
Fernán Gómez, Rodero… ¡Benditos seais!

Manolo Alexandre y Fernando Delgado, mis amigos de entonces y de siem-
pre, todos compartieron conmigo el multiuniverso del que con seguridad aprendió 
Everett.

Bendito seas Luis «Plácido» Berlanga que me acercaste a ese universo y a ti J.J. 
Daza por tus libros y sobre todo por tu amistad.

Roberto Llamas
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Prólogo

En primer lugar una rectificación: Cuando acometimos la tarea de plasmar en 
varios libros los estrenos de Cine en Madrid durante los últimos setenta y cin-

co años, echamos las cuentas de dedicar un tomo a cada década y asi han sido los 
dos primeros (1939-1948 y 1949-1958); pero al llegar a 1960 hemos comprobado 
el enorme volumen de información que existe, la cantidad de películas estrenadas, 
el elevado número de locales nuevos y todo ello nos ha hecho imposible compen-
diarlo en uno solo, asi que por comodidad y manejo, hemos preferido dividir esta 
tercera década en dos libros (1959-1963) y luego vendrá (1964-1968).

Cuando comienzan los años sesenta el régimen se da cuenta del anquilosado 
panorama en que está sumergida la Industria del Cine. Tiene que haber una gra-
dual apertura de la rígida censura, que ya ha comenzado a practicarse en el resto 
de Europa, hay un positivo avance en el número de las coproducciones con lo que 
supone de liberalización de los aspectos políticos y económicos, existe una nueva 
generación de españoles que no ha conocido la Guerra Civil. Todo ello intenta em-
pujar al país en otra dirección más acorde con nuestros vecinos.

Esta «nueva» y necesaria política cinematográfica se va a plasmar en las de-
cisiones que toma un flamante director general de cine que se llama José María 
García Escudero, lo acaba de nombrar el ministro de Información y Turismo, del 
que depende, y que preside en ese momento Manuel Fraga Iribarne.

Dentro de las grandes limitaciones y corsés que el régimen impone, García Es-
cudero es un hombre renovador que quiere modernizar esta industria, aprove-
char la legislación comparada y poner en práctica las lúcidas conclusiones de Las 
Conversaciones de Salamanca de 1955 y todo ello con el viento a favor de la 
situación económica. El régimen se siente obligado a avanzar en este campo de 
apertura. Los nuevos aires se notan en todas las ramas de la industria: Producción, 
Distribución y Exhibición.

Se conceden créditos asumibles, la protección de las películas está asegurada, 
existe una industria asentada y aparecen nuevos hombres de cine que no les im-
porta correr riesgos. Este panorama nos depara una envidiable estabilidad y una 
pujanza en nuestra industria. Los talentos emergen y asi se hace un cine de calidad 
a tenor de los nuevos tiempos, baste citar Plácido (1961), un milagro entre noso-
tros, que cincuenta y cinco años después sigue lozana y me atrevería decir que no 
ha sido superada.
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La distribución es otro brazo robusto del sistema, se pagan adelantos sobre el 
beneficio y que suelen ser suculentas cantidades. El mercado se ensancha con 
la adquisición de títulos extranjeros inéditos por la censura y ahora se quieren 
recuperar. La nueva política los rescata, aunque sea con años de retraso y solo un 
«pero», como en el noventa y cinco por ciento de los casos solo se ve cine doblado, 
alguna tergiversación, cambios de diálogos y supresión de algunas escenas son 
gajes que hay que pagar por ponerse al día. La versión original íntegra se ve en 
contadas ocasiones y siempre para un público minoritario.

Surgen muchos inversionistas que detectan en la exhibición un buen negocio, 
se abren nuevas salas que van jalonando muchos barrios de Madrid, aunque los 
emblemáticos locales de la Gran Vía siguen con su solera y tradición.

Se firman interesantes convenios de coproducción con Francia, Italia, Reino 
Unido… Que robustecen la industria y crean muchos puestos de trabajo, a veces 
para pasar nuestro tupido tamiz se hacen dos versiones de la misma escena, con 
más o menos ropa de las protagonistas.

Las películas españolas en Hispanoamerica son un mercado estable y bien 
asentado. Nuestras estrellas son ídolos allí. Y asistimos al desembarco de figuras 
de Hollywood que vienen a rodar entre nosotros, trayendo fama y dinero.

Aunque hubo frustaciones y ruinas económicas y profesionales, no cabe duda 
que los años sesenta se inauguran con optimismo y ganas de aprovechar las coyun-
turas: La peligrosa amenaza de la TV y las nuevas tecnologías todavía están lejos.

J.J. Daza
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El 21 de enero muere Cecil B. de Mille, una verdadera leyenda de Hollywood. 
Fue cofundador de la Academia y de Paramount Pictures. Tenía 77 años.

El Centro Católico del Cine de Roma emite un comunicado lamentando la «de-
gradación moral de las películas de hoy». A la cabeza de esta denuncia está Fran-
cia, que es, con diferencia, la «cinematografía mas degradada».

Tres meses después del estreno, el cine Albéniz ofrece el espectáculo del Cine-
rama con precios populares: 40 pesetas butaca de patio y 25, entresuelo.

Llega «Cantinflas» para doblar al castellano su personaje de Passepartout en La 
vuelta al mundo en 80 días, que hasta ahora se ha proyectado en versión original 
con subtítulos.

Los Oscar que se conceden en abril son para: Gigi mejor película. Actriz, Susan 
Hayward por Quiero vivir, Actor, David Niven por Mesas separadas, Director, 
Vincente Minnelli por Gigi y película extranjera la francesa Mi tío.

Premios del Festival de Cannes, Palma de oro Orfeo negro. Actores «ex-aequo» 
Bradford Dillman, Dean Stockwell y Orson Welles por Impulso criminal. Actriz: 
Simone Signoret por Un lugar en la cumbre; obtiene una mención Nazarin de 
Luis Buñuel.

Procedente de Cannes vuelve a Méjico Emilio Fernández, es abordado en una 
calle por un grupo de periodistas que le preguntan por el Festival. El «indio» Fer-
nández, cansado de la situación saca un revólver y la emprende a tiros con el gru-
po. El crítico de El Excelsior resulta gravemente herido. El agresor se da a la fuga, 
está bajo los efectos del alcohol.

Llegan a España en julio, Elizabeth Taylor con su nuevo marido (Eddie Fisher) 
para rodar unas escenas en la Costa Brava de De repente el último verano de 
Joseph L. Mankiewicz. Lo que no saben nuestras autoridades es que el personaje 
de Montgomery Clift será devorado por lugareños de un pueblo español, es un 

1959


