CAPITULO UNO

DE L.OS AMORES DE ISABEL II AL COCIDO MADRILEKTO,,
CON PARADA EN EL CRIMEN DEL EXPRESO DE ANDALUCIA
(ESTACION DE ATOCHA)

Nada mas retirar el envoltorio al paquete que acababa de recibir, el abogado miré
aquel objeto con sorpresa. Se trataba de un retrato acompanado por una nota.
En ella, pudo leer: «Como ve, sin joyas». «jQué mujer tan aguda!», pensd, mientras
lo levantaba de la mesa y lo apoyaba en su regazo. Con una leve sonrisa en el rostro
y gesto de asentimiento, fij6 la vista en la ventana. No entraba mucha luz; ya sabia
cémo era el clima en Parfs. Entonces, empezo6 a recordar la historia que rodeaba
aquella pieza.

Hacia ya algtn tiempo, tal y como habia convenido con la soberana en el exilio,
se habia presentado en el palacio de la avenida Kléber. La persona encargada de
atenderlo lo condujo, en silencio, por un largo pasillo, cubierto por mullidas alfom-
bras. Cuando al fin llegaron al despacho de aquella mujer, que habia ocupado el
trono espanol bajo el nombre de Isabel II, esta lo hizo pasar, diciendo:

—Pasa, pasa, Nicolas. Siéntate, por favor. Perdona que no me levante. Acabo de
comer y estoy algo pesada. La culpa la tienen la paella y la tortilla de patatas
que me preparan casi a diario. Fijate, tan lejos de mi casa y con cocina espanola.
Vivo como una reina.

Salmeroén se sintié comodo. Frente a €1, una mujer sentada frente a su escritorio lo
acogia en su intimidad. Su interlocutora iba directa al grano:
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—Mira, apenas nos conocemos —continuo la mujer, con seguridad—y, sinceramente,
si hubiese sido yo la encargada de buscar abogado, habria acudido a otra perso-
na. Asilo hice saber a Rodriguez Rubi, de la embajada. Pero Rubi esta conforme
con tu honestidad y no duda de que eres un buen abogado. Te pido disculpas y
ruego que tengas en cuenta las circunstancias. Lo que yo quiero saber es si tu
estas dispuesto a encargarte del asunto.

—Sefiora, quiero encargarme -respondié el abogado, tomando las riendas de la
conversacion—. Pero soy republicano y usted ha de saber que, aceptando llevar
su caso, no seré el abogado de una reina, sino que tendré una clienta espanola.

Con las manos apoyadas en su cintura, tan poco estilizada, dofia Isabel afiadi6:

—El hecho de que sea usted republicano o no es cosa que solo lo atafie a usted; no
a mi, sefior Salmeron. Yo he hecho llamar al abogado més eminente y al hombre
mas honrado de Espana.

Ella, que nunca antes habia tratado a nadie de usted, acababa de demostrar que
sabia adaptarse a las circunstancias.

—Sefiora, este modesto abogado esta a su servicio.

Nicoldas Salmerén, ex presidente de la Primera Republica espafnola y dedicado
al ejercicio de la abogacia en Paris, defendié de maravilla los intereses de Isabel II
en relacion con unas desavenencias surgidas por el testamento que dejé su madre,
Maria Cristina de Borbén y de las Dos Sicilias, al morir. Agradecida, la reina en el
exilio quiso pagar de manera generosa los servicios de su insigne abogado. Pero €l
se neg6 a cobrar minuta alguna. Ni corta ni perezosa, dofia Isabel le hizo llegar un
retrato suyo enmarcado con plata, perlas y piedras preciosas. Don Nicolas se quedé
con el retrato y le devolvié el marco, con una nota que decia: «Por favor, que sea sin
joyas». Pero la mujer, siempre testaruda, le envié un segundo cuadro, con el mismo
marco, en el que posaba sin brazaletes, ni anillos, ni collares. Esta vez, lo acompané
de una nota en la que decia: «Como ve, sin joyas».

Seguin quienes la conocieron, Nicolds Salmerén fue la tinica persona a la que
Isabel II traté de usted en toda su vida.
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Siguiendo nuestra costumbre, permitiremos que uno de los personajes histo-
ricos que protagonizaran este capitulo de nuestro nuevo libro sea el responsable
de abrirlo. En este caso, hemos elegido a la mismisima Isabel II. De su mano y en
vuestra compania, nos disponemos a recorrer Madrid. Ya sabéis, como siempre,
aprovecharemos para iros contando su rica historia. Y sus anécdotas. Asi que, como
hemos hecho en otras ocasiones, os invitamos a que os pongdis calzado comodo y
nos acompaifiéis a la estacion de Atocha, que es donde empezaremos a pasear en

esta ocasion.

ESTACION DE ATOCHA: DE
LOS AMORES DE ISABEL IT AL
COCIDO MADRILENO, CON
PARADA EN EL CRIMEN DEL
EXPRESO DE ANDALUCIA

Para que podamos contar al lector la
historia de Madrid, articulada por los
crimenes, los amores y las recetas de co-
cina que dan titulo a este libro, le pedi-
mos que se sitie enfrente de la estacion
de Atocha. Y es que este lugar tan ma-
drilefio nos ha llevado a unir a Isabel II,
de cuyos amores os hablaremos, con los
asesinos que perpetraron el espeluz-
nante crimen del expreso de Andalucia
y con algo tan madrilefio como el cocido.
. A que os entra curiosidad? Pues seguid
leyendo; ya veréis cuantos secretos his-
toricos esconde esta zona de Madrid.

Capitulo Uno

La cuesta de Moyano

Os recomendamos que os situéis a los
pies de la estatua dedicada a Claudio
Moyano, colocada en la intersecciéon
del paseo del Prado y la calle que a los
madrilefios nos da por llamar «cuesta
de Moyano». Por cierto, jsabéis quién
fue don Claudio Moyano Samaniego?
Pues un politico liberal, nacido en la
provincia de Zamora en 1809 y muer-
to en Madrid en 1890. Es decir, don
Claudio fue contemporaneo de Isabel
I1, quien vivié entre 1830 y 1904. Y los
dos sufrieron en sus propias carnes
los rigores de nuestro siglo xix que,
con sus ciento treinta gobiernos, sus
nueve constituciones, sus tres destro-
namientos, sus cinco guerras civiles,
sus decenas de regimenes provisio-
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Estatua de Moyano,
frente a la Estacion de Atocha.

nales, su numero incalculable de re-
vueltas, que pueden redondearse en
dos mil, debié de ser de lo mas entre-
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tenido. Para quienes se hayan perdi-
do haciendo la cuenta, se lo explica-
remos de manera resumida y clara: si
elaboramos una media aritmética, nos
encontramos con que, en el siglo xix,
hubo en Espana un intento de derri-
bar al gobierno cada diecisiete dias.
iColosal, ¢verdad?! Pues nosotros so-
lemos sudar tinta cuando tratamos
de explicar esto en el extranjero. jSi
es que aun queda mucho por saber
de Espana por ahi fuera! Y ya sabéis:
ahora que conocéis estos datos, tenéis
la obligacion moral de difundirlos, asi
como todo lo que aprendais de nuestra
historia, leyendo este libro.

Pero volvamos a la estatua de Mo-
yano, quien, como os deciamos, fue un
politico espafiol del siglo xix. Llegaria a
ser diputado, senador y ministro, ade-
mas de catedratico y rector de Univer-
sidad. Durante su periodo maéas activo
como ministro de Fomento, impulsé
todo lo relacionado con los ferrocarriles
espafioles. Imaginamos que, por eso, su
estatua se encuentra donde se encuen-
tra. Enfrente de la estacién de Atocha,
queremos decir. Por cierto, si os fijais en
el basamento, podréis leer: «Este monu-
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