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Capítulo Uno

DE LOS AMORES DE ISABEL II AL COCIDO MADRILEÑO, 
CON PARADA EN EL CRIMEN DEL EXPRESO DE ANDALUCÍA 

(ESTACIÓN DE ATOCHA)

Nada más retirar el envoltorio al paquete que acababa de recibir, el abogado miró 
aquel objeto con sorpresa. Se trataba de un retrato acompañado por una nota. 

En ella, pudo leer: «Como ve, sin joyas». «¡Qué mujer tan aguda!», pensó, mientras 
lo levantaba de la mesa y lo apoyaba en su regazo. Con una leve sonrisa en el rostro 
y gesto de asentimiento, fijó la vista en la ventana. No entraba mucha luz; ya sabía 
cómo era el clima en París. Entonces, empezó a recordar la historia que rodeaba 
aquella pieza.

Hacía ya algún tiempo, tal y como había convenido con la soberana en el exilio, 
se había presentado en el palacio de la avenida Kléber. La persona encargada de 
atenderlo lo condujo, en silencio, por un largo pasillo, cubierto por mullidas alfom-
bras. Cuando al fin llegaron al despacho de aquella mujer, que había ocupado el 
trono español bajo el nombre de Isabel II, esta lo hizo pasar, diciendo:

—Pasa, pasa, Nicolás. Siéntate, por favor. Perdona que no me levante. Acabo de 
comer y estoy algo pesada. La culpa la tienen la paella y la tortilla de patatas 
que me preparan casi a diario. Fíjate, tan lejos de mi casa y con cocina española. 
Vivo como una reina.

Salmerón se sintió cómodo. Frente a él, una mujer sentada frente a su escritorio lo 
acogía en su intimidad. Su interlocutora iba directa al grano:
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—Mira, apenas nos conocemos –continúo la mujer, con seguridad– y, sinceramente, 
si hubiese sido yo la encargada de buscar abogado, habría acudido a otra perso-
na. Así lo hice saber a Rodríguez Rubí, de la embajada. Pero Rubí está conforme 
con tu honestidad y no duda de que eres un buen abogado. Te pido disculpas y 
ruego que tengas en cuenta las circunstancias. Lo que yo quiero saber es si tú 
estás dispuesto a encargarte del asunto.

—Señora, quiero encargarme –respondió el abogado, tomando las riendas de la 
conversación–. Pero soy republicano y usted ha de saber que, aceptando llevar 
su caso, no seré el abogado de una reina, sino que tendré una clienta española.

Con las manos apoyadas en su cintura, tan poco estilizada, doña Isabel añadió:
—El hecho de que sea usted republicano o no es cosa que solo lo atañe a usted; no 

a mí, señor Salmerón. Yo he hecho llamar al abogado más eminente y al hombre 
más honrado de España.

Ella, que nunca antes había tratado a nadie de usted, acababa de demostrar que 
sabía adaptarse a las circunstancias.

—Señora, este modesto abogado está a su servicio.

Nicolás Salmerón, ex presidente de la Primera República española y dedicado 
al ejercicio de la abogacía en París, defendió de maravilla los intereses de Isabel II 
en relación con unas desavenencias surgidas por el testamento que dejó su madre, 
María Cristina de Borbón y de las Dos Sicilias, al morir. Agradecida, la reina en el 
exilio quiso pagar de manera generosa los servicios de su insigne abogado. Pero él 
se negó a cobrar minuta alguna. Ni corta ni perezosa, doña Isabel le hizo llegar un 
retrato suyo enmarcado con plata, perlas y piedras preciosas. Don Nicolás se quedó 
con el retrato y le devolvió el marco, con una nota que decía: «Por favor, que sea sin 
joyas». Pero la mujer, siempre testaruda, le envió un segundo cuadro, con el mismo 
marco, en el que posaba sin brazaletes, ni anillos, ni collares. Esta vez, lo acompañó 
de una nota en la que decía: «Como ve, sin joyas».

Según quienes la conocieron, Nicolás Salmerón fue la única persona a la que 
Isabel II trató de usted en toda su vida.
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ESTACIÓN DE ATOCHA: DE 
LOS AMORES DE ISABEL II AL 
COCIDO MADRILEÑO, CON 
PARADA EN EL CRIMEN DEL 
EXPRESO DE ANDALUCÍA

Para que podamos contar al lector la 
historia de Madrid, articulada por los 
crímenes, los amores y las recetas de co-
cina que dan título a este libro, le pedi-
mos que se sitúe enfrente de la estación 
de Atocha. Y es que este lugar tan ma-
drileño nos ha llevado a unir a Isabel II, 
de cuyos amores os hablaremos, con los 
asesinos que perpetraron el espeluz-
nante crimen del expreso de Andalucía 
y con algo tan madrileño como el cocido. 
¿A que os entra curiosidad? Pues seguid 
leyendo; ya veréis cuántos secretos his-
tóricos esconde esta zona de Madrid.

La cuesta de Moyano

Os recomendamos que os situéis a los 
pies de la estatua dedicada a Claudio 
Moyano, colocada en la intersección 
del paseo del Prado y la calle que a los 
madrileños nos da por llamar «cuesta 
de Moyano». Por cierto, ¿sabéis quién 
fue don Claudio Moyano Samaniego? 
Pues un político liberal, nacido en la 
provincia de Zamora en 1809 y muer-
to en Madrid en 1890. Es decir, don 
Claudio fue contemporáneo de Isabel 
II, quien vivió entre 1830 y 1904. Y los 
dos sufrieron en sus propias carnes 
los rigores de nuestro siglo xix que, 
con sus ciento treinta gobiernos, sus 
nueve constituciones, sus tres destro-
namientos, sus cinco guerras civiles, 
sus decenas de regímenes provisio-

Siguiendo nuestra costumbre, permitiremos que uno de los personajes histó-
ricos que protagonizarán este capítulo de nuestro nuevo libro sea el responsable 
de abrirlo. En este caso, hemos elegido a la mismísima Isabel II. De su mano y en 
vuestra compañía, nos disponemos a recorrer Madrid. Ya sabéis, como siempre, 
aprovecharemos para iros contando su rica historia. Y sus anécdotas. Así que, como 
hemos hecho en otras ocasiones, os invitamos a que os pongáis calzado cómodo y 
nos acompañéis a la estación de Atocha, que es donde empezaremos a pasear en 
esta ocasión.
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nales, su número incalculable de re-
vueltas, que pueden redondearse en 
dos mil, debió de ser de lo más entre-

tenido. Para quienes se hayan perdi-
do haciendo la cuenta, se lo explica-
remos de manera resumida y clara: si 
elaboramos una media aritmética, nos 
encontramos con que, en el siglo xix, 
hubo en España un intento de derri-
bar al gobierno cada diecisiete días. 
¡Colosal, ¿verdad?! Pues nosotros so-
lemos sudar tinta cuando tratamos 
de explicar esto en el extranjero. ¡Si 
es que aún queda mucho por saber 
de España por ahí fuera! Y ya sabéis: 
ahora que conocéis estos datos, tenéis 
la obligación moral de difundirlos, así 
como todo lo que aprendáis de nuestra 
historia, leyendo este libro.

Pero volvamos a la estatua de Mo-
yano, quien, como os decíamos, fue un 
político español del siglo xix. Llegaría a 
ser diputado, senador y ministro, ade-
más de catedrático y rector de Univer-
sidad. Durante su período más activo 
como ministro de Fomento, impulsó 
todo lo relacionado con los ferrocarriles 
españoles. Imaginamos que, por eso, su 
estatua se encuentra donde se encuen-
tra. Enfrente de la estación de Atocha, 
queremos decir. Por cierto, si os fijáis en 
el basamento, podréis leer: «Este monu-

Estatua de Moyano, 
frente a la Estación de Atocha.


