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INTRODUCCION

Desde hace unos anos, el nombre vasco «Beti Jai» resulta cada vez mas
familiar para los madrilefios. Y no se trata del nuevo restaurante de algu-
no de los grandes chefs donostiarras, sino de un magnifico fronton del
siglo xix que subsiste a duras penas, en un estado de abandono lamenta-
ble, en la calle Marqués de Riscal. Esta obra singular de la arquitectura
deportiva es el unico recinto de los tiempos gloriosos del juego de pelota
en Madrid que ha sobrevivido a la presion inmobiliaria, gracias al es-
fuerzo desinteresado de vecinos del barrio de Chamberi, de arquitectos,
de historiadores y de aficionados que desde hace décadas se han preocu-
pado por defender y promover su conservacion.

Aunque resulte inimaginable en nuestros dias, hubo un tiempo en que
el juego de pelota era el deporte favorito de la sociedad madrilena y com-
petia sin complejos, como entretenimiento popular, con las corridas de
toros y el teatro. Esto ocurrio a finales del siglo xix, cuando la pelota se
puso de moda entre la aristocracia que veraneaba en San Sebastian y llego
de forma inmediata a la capital del reino. La enorme aficion que este de-
porte despert6 en Madrid, sobre todo en su especialidad de cesta-punta,
propicié la construccion de grandes frontones industriales, verdaderos
«teatros de la pelota» con graderios, palcos y servicio de restaurante. En
estos recintos, los madrilenios pudieron presenciar vibrantes duelos entre
los pelotaris mas reconocidos del momento, como Elicegui, Gamborena,
Beloqui, Irun, Portal, Muchacho, Tandilero, Manco de Villabona o Chi-
quito de Abando, tan conocidos por entonces entre los aficionados como
los toreros Frascuelo, Lagartijo, Mazzantini o Guerrita. [lustrativas son las
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10 FRONTONES MADRILENOS

palabras del critico Antonio Penia y Goiii a su primo Javier en el prologo
del libro La pelota y los pelotaris: «<No puedes tener idea del entusiasmo, del
delirio que el pelotarismo moderno despierta en Madrid [...] No se habla
de otra cosa en las casas de los grandes, en las moradas de los medianos y
en las buhardillas de los chicos; es el asunto del dia en el Congreso y en el
Senado, en cafés, tabernas y oficinas, en los puestos del mercado y en los
pescantes de los simones».

Aquellos frontones que se levantaron a finales del siglo xix eran edifi-
cios de gran valor arquitectonico —por el uso pionero del hierro en su
construccion y por sus singulares caracteristicas, a medio camino entre
los teatros y la plaza de toros—, pero también edificios con significacion
histérica, por ser los primeros recintos comerciales para espectaculos de-
portivos de nuestro pais. Prueba de la importancia arquitecténica de es-
tos frontones es que fueron disennados por profesionales que participaban
por entonces en la planificacion y construccion de los grandes edificios
y barrios del Madrid moderno. En el afio 2010, se festejo con todos los
honores el centenario del inicio de las obras de la Gran Via madrilena.
Uno de los autores de este ambicioso proyecto urbanistico que abrié una
conexion entre el barrio de Arguielles y la calle Alcala, descargando de
trafico a la Puerta del Sol, fue el arquitecto municipal Andrés Octavio
Palacios. Sin embargo, muy poca gente conoce, pues ni siquiera aparece
mencionado en las resefias biograficas de su obra, que Palacios constru-
yo en 1892 el mayor edificio para juego de pelota vasca que ha existido
en Madrid: el Fronton Fiesta Alegre, que se encontraba en la calle Mar-
qués de Urquijo y podia acoger hasta 5500 espectadores.

A pesar del extraordinario éxito del que disfruto el juego de pelota en
Madrid durante cuatro o cinco anos, la aficion se apago de forma stbita en
los ultimos atios del siglo xix. A medida que los grandes frontones de esta
primera época (Jai Alai, Fiesta Alegre, Euskal Jai, Beti Jai...) dejaron de ser
rentables, fueron utilizados para otros fines y espectaculos, hasta que la
mayoria de ellos cerraron sus puertas en las primeras décadas del siglo xx.
La pasion por la pelota se recuperé en Madrid en los atfios veinte y treinta,
época en la que se construyeron nuevos frontones cubiertos para jugadores
profesionales, con una linea mas moderna, ademas de otros mas pequenos
para la actividad de los clubes deportivos y la practica de los aficionados.
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Hace poco, hemos presenciado la transformacion del monumental Palacio
de Correos y Comunicaciones de Cibeles en sede del Ayuntamiento de
Madrid. Los autores originales de este edificio fueron Antonio Palacios y
Joaquin Otamendi, dos de los arquitectos mas destacados de la ciudad.
Pero tampoco se conoce que, justo detras del edificio de Correos, Joaquin
Otamendi levanto en 1923 otro histérico frontéon: el nuevo Jai Alai de la
calle Alfonso XI, local que recuerdan bien los aficionados de mayor edad,
pues fue sede durante muchos anios de los partidos de la seccion de ba-
loncesto del Real Madrid C. F. También pervive la memoria —al menos
como modelo de construccion vanguardista— del desaparecido Frontén
Recoletos, que estaba junto a la Biblioteca Nacional y fue disefiado por el
prestigioso arquitecto Secundino Zuazo, responsable del proyecto de en-
sanche de la Castellana y de los Nuevos Ministerios.

Tras el paron obligado por el conflicto de la Guerra Civil, el deporte de la
pelota fue perdiendo presencia entre la poblacion ante la creciente popula-
ridad del futbol y, poco a poco, la presion inmobiliaria devoro los grandes
frontones de otras épocas. De la decena de estos singulares edificios que
se construyeron entre finales del siglo xix y el afio 1936, solo sobrevive
hoy en dia el antiguo Frontén Beti Jai, considerado «el Teatro Real de la
pelota». En 2011, el edificio fue declarado Bien de Interés Cultural, lo que
evita al menos su demolicion. El 7 de marzo de 2012, el diario La Gaceta
informaba de que el Ayuntamiento de Madrid habia iniciado los tramites
de expropiacion del edificio ante la desidia y el incumplimiento de sus obli-
gaciones por parte de la empresa propietaria, noticia que permite albergar
esperanzas para una futura rehabilitacion del historico Beti Jai. La impor-
tancia de conservar este frontén no radica solo en su valor arquitectonico
indudable, ejemplo tnico en el mundo, sino también en salvar del olvido
el juego de la pelota vasca, que tanta pasion desperto entre los madrilenos
durante mucho tiempo y cuya practica ha desaparecido casi por completo
de la memoria y de la actividad deportiva de la ciudad. Salvo en el caso
del Beti Jai, es muy poca la documentacion y las fotografias que han llega
do hasta nuestros dias de los frontones historicos de Madrid; en algunos
casos, no se conservan siquiera los planos originales de los edificios, que
se depositaban en la administracion municipal. Sin embargo, gracias en
gran medida a las descripciones e informacion ofrecidas por la prensa de
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Estado actual del Frontén Beti
Jai (Foto de Igor Gonzalez Martin)

la época, podemos contar con una reconstruccion bastante cercana de sus
caracteristicas y con un valioso testimonio de su existencia y actividad, que
forma parte del patrimonio perdido de Madrid.

En este sentido, desde que comencé a investigar sobre los frontones
de pelota de Madrid hace un ano, son muchas las personas que me han
ayudado a completar la informacion disponible para dar forma a este libro.
Desde los empleados de distintas bibliotecas y archivos madrilefios y de la
Federacion Espanola de Pelota, que atendieron con toda amabilidad mis
requerimientos, hasta amigos y vecinos de diferentes barrios de Madrid,
que me echaron una mano en la busqueda de informacion sobre la pelota
vasca y los frontones de la ciudad. Debo agradecer especialmente su co-
laboracion a José Javier Albisu, por sus valiosas indicaciones y referencias
sobre la pelota vasca; a mi padre, que me ayudo a situar varios de los fron-
tones madrilenios desaparecidos; y a Luis de Azcarate, por brindarme un
precioso articulo con sus recuerdos del frontén escolar de la Institucion
Libre de Ensenanza. También, por supuesto, mi gratitud a la labor desa-
rrollada en estos tltimos afos por la Plataforma Salvemos el Beti Jai.



LA PELOTA VASCA

El juego de pelota ha sido practicado, de una manera u otra, en casi to-
das las civilizaciones del mundo antiguo, desde las orientales hasta las
indigenas de América, como es el conocido caso de los aztecas. En Euro-
pa, se practicaba en la Grecia clasica, aunque se desconoce con certeza
las caracteristicas de esta actividad deportiva por aquel entonces. Como
tantas otras costumbres y tradiciones, la aficion paso de los griegos a los
romanos, quienes la extendieron por todo el sur de Europa con la expan-
sion de su imperio. Se conoce que en la Edad Media el juego de pelota
era comun en el Reino de Castilla, aunque donde verdaderamente se
desarrollo fue en Francia, desde el siglo xii1, con la explosion del llamado
jeu de paume (juego de palma), que enfrentaba en partidos individuales
0 por parejas a contendientes que golpeaban la pelota con la mano o
con pequenas palas, de un campo al otro, por encima de una cuerda. Al
principio, la poblacion jugaba a largo, en terrenos al aire libre, pero des-
pués los nobles y reyes, y también los religiosos, llevaron la practica a sus
castillos, palacios y monasterios, donde se jugo a corto, en recintos cerra-
dos de menores dimensiones, con balcones o galerias para el publico. Es-
tas canchas, conocidas como «tripots», se extendieron por toda Francia
y paises aledanos (Espana, Italia, Inglaterra, Alemania, Paises Bajos...) y
son antecedentes del juego en trinquete, que se desarrolla en una cancha
de entre 25 y 30 metros de largo por 7 de ancho y en el que las cuatro
paredes, el tejadillo y la red de la galeria para espectadores del nivel infe-
rior y otros elementos son validos para el juego. En el Reino de Valencia,
el juego de pelota alcanzé un considerable auge en los siglos xiv y xv,
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14 FRONTONES MADRILENOS

tanto en calle como en trinquete.! Algin
tiempo después, por influencia oriental, se
introdujo en Italia y Francia la raqueta de
cuerdas y se generalizo el uso de pelotas
mas ligeras y de redes para la separacion
del campo. De este modo, el antiguo jeu de
pomme se acerco al tenis actual, pues in-
cluso la puntuacion era la misma (quince,
treinta, cuarenta y juego), que también fue
comun en los inicios de la modalidad vas-

ca de pelota.
En el siglo xvii, sin embargo, comenzo la
“Jeu de paume” con raqueta  decadencia del juego de pelota en Francia,
excepto en las provincias vascas (Labourd,
Soule y Basse Navarre), donde se mantuvo
el juego tradicional, que se desarrollaba en
trinquetes o praderas y plazas abiertas. Desde entonces, los vascos de
uno y otro lado de los Pirineos fueron creando su modo particular de
juego, sobre todo cuando dejaron de utilizar las pelotas ligeras del jeu de
pomme, fabricadas con trapos, hilo y tela gruesa, para recurrir a pelotas
mas vivas con nucleo de caucho recubierto de lana, hilo y badana de
cuero. El peso y dureza de estas pelotas macizas motivo la aparicion,
en la primera mitad del siglo xix, de los elementos protectores para el
golpeo con la mano, conocidos como «herramientas»: primero el guante
corto y concavo de cuero, al estilo de los guantes de béisbol, y después
el guante largo o rigido, con el que se jugaba utilizando la técnica de
remonte, es decir, dejando resbalar la pelota por el canal del guante para
acelerar el lanzamiento. Ademas, los aficionados jugaban a menudo a
mano en los porticos de iglesias y ayuntamientos, a modo de trinquetes,
y se cred el juego de xare, que se servia de modestas raquetas de junco

1 En Valencia, los trinquetes (trinquets), a diferencia de los vascos, presentan un graderio en
escalera corrida a nivel de cancha, en vez de la galeria cerrada. El juego de pelota que se prac-
ticaba en el Reino de Valencia ha mantenido sus caracteristicas de antano, lo que ha motivado
que, por sus diferencias con la modalidad vasca que predomina en el resto del pais, se creara
la Federacio de Pilota Valenciana.
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A la izquierda, juego tradicional a largo, con guante.
A la derecha, juego en fronton de dos paredes.

con cuerdas trenzadas de forma arbitraria y poca tension. Los vascos
utilizaron el guante en los juegos directos de plaza libre, como el laxoa
(evolucion del primitivo bote luzea) y el rebote, y en el juego en trinquete
(pasaka). Con el tiempo, los vascos comenzaron a jugar a pelota de cara
a la pared, aprovechando los muros de construcciones o edificios publi-
cos, modalidad que, por influencia francesa, se llamo «juego a bléx» (del
francés jeu de blaid). En principio, tan solo se utilizaba un muro, el frontis,
contra el que se lanzaban las pelotas, pero mas tarde se anadi6 en los
frontones del Pais Vasco espanol el uso de la pared lateral izquierda, que
daba mayor variedad al juego. A partir de entonces, fue tomando forma
y personalidad propia el juego moderno de pelota vasca, sobre todo en
Gipuzkoa, Bizkaia y Navarra, desde donde se extendi6 a las regiones
adyacentes, como Aragon, Cantabria, La Rioja y Castilla, y a numerosos
paises de Sudamérica.

Ademas del juego a mano, a guante o a pala, a mediados del siglo xix
aparecio en la region vascofrancesa la cesta o xistera (nombre de una ces-
ta alargada que se utilizaba para recoger los frutos del campo), evolucion
del guante largo, pero hecha de mimbre y con forma de hoz, que permi-
tia retener minimamente la pelota antes de volver a lanzarla (técnica del
joko garbi o «juego limpio»). La cesta tuvo gran éxito en la modalidad de
punta-volea y pronto fue adoptada también para el juego en fronton. De
hecho, el juego con cesta fue el que predominé en los anos de apogeo
de la pelota vasca, en los afios ochenta y noventa del siglo xix, cuando
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triunfé de manera rotunda en Sudamérica (sobre todo en Argentina) y
en los frontones de las principales capitales espanolas. Desde 1894, se
difundio entre los pelotaris un nuevo modelo de cesta mas larga, cur-
vada y profunda —la mduser (nombre de un fusil de la época), creada
por el pelotari Melchor Guruceaga—, que fue criticada por los puristas
porque permitia retener la pelota en su vientre mas tiempo del debido y
lanzarla con mucha velocidad de revés. Este modelo fue el antecedente
del juego de cesta-punta, conocida internacionalmente como «jai-alai».

El furor por la cesta-punta decay6 en poco tiempo en Espana y en
los inicios del siglo xx resurgieron en el Pais Vasco y Navarra las moda-
lidades tradicionales, especialmente el juego a pala y a mano. A estas,
se unio el nuevo juego de remonte, en el que se utilizaron las nuevas
cestas ideadas por el pelotari navarro Juan Moya, que no presentaban
la tripa de las mduser —lo que evitaba la retencion de la pelota— y se
fabricaban con junco, material mas solido y resistente que el mimbre de
las herramientas anteriores. Una década después, se popularizo en Es-
pana el juego con raqueta en frontén (frontenis), sobre todo entre mujeres,
mientras en América, especialmente en Argentina y México, alcanzaban
gran popularidad el xare, la pala corta y la paleta. En nuestros dias, la
reglamentacion oficial de la Federacion Internacional de Pelota Vasca es-
tablece competiciones en tres tipos de frontones (considerados modalida-
des), en los que se juegan diferentes especialidades: fronton de 30 metros
(frontenis y paleta goma), frontén de 36 metros (mano, paleta cuero y
pala corta), fronton de 54 metros (cesta-punta) y trinquete (mano, paleta
cuero, paleta goma y xare). La Federacion Vasca, ademas de las espe-
cialidades anteriores, reconoce los juegos tradicionales (pasaka, laxoa,
rebote, joko garbi), mientras en Navarra se ha recuperado la vitalidad
del juego a remonte.

Los grandes frontones industriales de pelota vasca de finales del si-
glo xix constaban generalmente de una cancha de losas de piedra o ce-
mento delimitada por dos muros de silleria en dngulo recto, de entre
11 y 12 metros de altura: el frontis o frontén y el muro lateral o pared,
que se colocaba a la izquierda del frontis pues la mayoria de los pelotaris
golpeaban la pelota con la mano diestra. En el frontis, se marcaban los
limites inferior, superior y derecho de la superficie de juego con rayas o
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Grabado del Frontén Jai Alai de Madrid (La Ilustracion Nacional)
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