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PROLOGO

Cuando se habla de la guerra civil de 1936-1939
con personas que la vivieron en Madrid, surge
siempre la misma palabra: hambre. El hambre pa-
sado durante mas de treinta meses de asedio fue
una verdadera pesadilla para los madrilefios.

Dia tras dia habian de preparar una comida con
los escasisimos alimentos que lograban. Las amas
de casa hubieron de afrontar el problema y para
ello aguzaron su ingenio y no escatimaron esfuerzo
ni sacrificio para obtener algo que dar a su familia.

Las colas, otra palabra que surge inmediata-
mente al tratar este tema, son recuerdo imperece-
dero; asi como las salidas a los pueblos cercanos en
busca de verduras, huevos o cualquier otra cosa.

Si para algunos puede parecer un hecho menor
de la historia de la guerra civil, el hambre es un as-
pecto digno de tener en consideraciéon porque sin
este conocimiento no se puede valorar la dramati-
ca situacion en que vivieron un millén de personas
durante este largo espacio de tiempo.
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Los afios que ya nos separan de la guerra hacen
que vayan disminuyendo los testimonios vivos de
este hecho, hasta el punto de que las personas que
en 1939 tenian entre 35 y 40 afos, y por lo tanto
habian vivido los acontecimientos plenamente, ya
no estan entre nosotros para referirnos su expe-
riencia. Dentro de unos afos se habran perdido
para siempre las palabras de los testigos que atn
quedan y con ello la gran riqueza que supone el
verificar lo que nos da la documentacion escrita,
con la voz y la palabra de los protagonistas.

Seria penoso el contar con descripciones exac-
tas del sitio de Numancia (ano 133 a.C.) que en
palabras de Polybios, historiador griego, y testigo
ocular del hambre y penalidades de los numanti-
nos al enfrentarse con el poder romano: «Faltos los
numantinos de todo alimento, sin grano, sin gana-
do, ni hierbas, comieron primero las pieles coci-
das...» y que, por olvido o abandono, perdiéramos
las palabras de tantos habitantes de Madrid que vi-
vieron situaciones desesperadas y que todavia hoy
nos pueden iluminar la historia de la guerra civil.

Por eso, hemos recogido las vivencias de es-
tas personas que amablemente se han prestado a
contestar nuestras preguntas. Algunas nos ofrecen
pequenos recuerdos mas o menos deshilvanados,
porque entonces eran ninos de poca edad; otros,
nos han dado una buena informacion por haber
vivido los hechos con anos suficientes para recor-
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dar nombres, fechas y lugares. Los de mas edad,
de ochenta anos en adelante, nos han informado
de las penurias y problemas, algunas veces, con
excelente brillantez.

Todos recuerdan las grandes dificultades para
obtener comida, como algo muy grabado en su
mente, dado que vivieron hechos excepcionales en
los que cualquier suceso no era algo baladi, sino
motivo de supervivencia para ellos o su familia: la
muerte de un conejo, la obtencion de un repollo,
el gato que roba una sardina..., todo era asunto de
primera importancia.

No podemos dejar de mencionar como, pasa-
dos mas de sesenta anos, todos los encuestados ha-
blan con verdadera vehemencia de los esfuerzos de
sus padres por buscar la comida de cada dia, por
lograr el combustible o por hacer mas llevadera
aquella extrana comida que les ponian en el plato.

En la mayoria de las encuestas, una y otra vez
leemos: «Mi madre lo guisé muy bien», «Mi padre
iba por la noche en busca de carbonilla» o bien,
«Lo poco que habia en mi casa se dejaba para los
ninos».

Si la guerra fue un verdadero bano de sangre en
la que los dos bandos tuvieron las manos empa-
padas, también es verdad que, en contraste, hubo
mucho sacrificio, renuncia y heroicidad de mu-
chos otros, incluso en detalles que pueden parecer
oscuros y pequenos pero heroicos ante la situa-
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cion, porque en el aspecto del hambre, se puede
llamar heroica a la renuncia de un alimento a favor
de otro, cuando verdaderamente era dar parte de
la vida propia.



