

ÍNDICE

MURALLAS, CERCAS, PUERTAS Y PORTILLOS	19
CAPÍTULO I.	
LAGO DEL ARRABAL ANTES QUE PLAZA.....	23
EL PRIMITIVO MERCADO	23
A LA LLEGADA DE LA CORTE, DEPLORABLE ASPECTO DE LA VILLA.....	27
CAPÍTULO II.	
FELIPE III ORDENA CONSTRUIR UNA NUEVA PLAZA.....	35
¿CÓMO ERA EL MADRID DE LA ÉPOCA?.....	36
LA CIUDAD DE LA NUEVA PLAZA.....	39
JUAN GÓMEZ DE MORA, EL ARQUITECTO	41
COMIENZAN LAS OBRAS	42
LA CASA DE LA PANADERÍA	46
LA CASA DE LA CARNICERÍA.....	54
FIN DE LAS OBRAS.....	56

CAPÍTULO III.	
TRES INCENDIOS DEVASTADORES.....	61
EL PRIMERO, EN 1631.....	61
EL SEGUNDO, EN 1672.....	64
EL TERCERO, Y MÁS DRAMÁTICO, EN 1790.....	67
CAPÍTULO IV.	
LA ESTATUA DE FELIPE III Y SU ANÉCDOTA.....	79
DESALOJADA POR LA I REPÚBLICA.....	81
CEMENTERIO DE PÁJAROS EN EL VIENTRE DEL CABALLO.....	81
NO AL GUSTO DE TODOS.....	83
CAPÍTULO V.	
DIEZ CALLES DE ACCESO A LA PLAZA.....	87
ARCO DE CUCHILLEROS-ESCALERILLA DE PIEDRA	
Y EL RECUERDO DE LUIS CANDELAS.....	87
CIUDAD RODRIGO, QUE FUE CALLE NUEVA.....	91
BOTONERAS, CASTIGO REAL POR ALCAHUETAS.....	93
FELIPE III, EN HOMENAJE AL ARTÍFICE DE LA NUEVA PLAZA.....	94
CALLE DE LA SAL, LA ANTIGUA RELOJERÍA Y LA POSADA DEL PEINE.....	95
TOLEDO, LA PRINCIPAL DE TODAS.....	98
SIETE DE JULIO, RECUERDO DE UNA GESTA HISTÓRICA.....	100
GERONA, LUGAR DE PASO DE REOS.....	103
ZARAGOZA, QUE SE LLAMÓ DE BODEGONES VIEJOS.....	104
ARCO DEL TRIUNFO O CALLEJÓN DEL INFIERNO.....	104
CAPÍTULO VI.	
DISTINTOS NOMBRES A LO LARGO DE LA HISTORIA.....	107
DEL ARRABAL, CUANDO ESTABA FUERA DEL RECINTO AMURALLADO.....	108

DE LA CONSTITUCIÓN, EN 1812.....	108
REAL, EN 1814.....	109
DE LA REPÚBLICA, EN 1873.....	109
DE NUEVO, PLAZA DE LA CONSTITUCIÓN	110
OTRA VEZ DE LA CONSTITUCIÓN, DE 1931 A 1936	110
DE CALVO SOTELO, DE ABRIL A JUNIO DE 1939.....	110
MAYOR, DE 1940 HASTA NUESTROS DÍAS	110
CAPÍTULO VII.	
ESCENARIO DE CELEBRACIONES, CORRIDAS DE TOROS, JUEGOS DE CAÑAS, AUTOS DE FE Y EJECUCIONES PÚBLICAS	111
PRIMERA CELEBRACIÓN, LA BEATIFICACIÓN DE SAN ISIDRO	113
ACTOS CEREMONIOSOS REALES.....	116
PRIMERA PROCLAMACIÓN REAL, LA DE FELIPE IV.....	117
LAS FIESTAS DE 1765.....	119
FUENTES DE VINO Y LECHE.....	121
EJECUCIONES PÚBLICAS Y AUTOS DE FE	121
DE REO, A VERDUGO.....	124
AÑO 1595: AHORCADOS EL PASTELERO DE MADRIGAL Y SU COMPINCHE EL FRAILE	127
DON RODRIGO EN LA HORCA	129
EL ESPÍA DESPEDAZADO.....	131
POR NOBLES, DEGOLLADOS.....	132
EL BANDOLERO DE LA NOBLEZA.....	132
ENSAÑAMIENTO CON LOS EJECUTADOS	133
EL JOVEN LADRÓN MILANÉS.....	134
1798: LA ÚLTIMA EJECUCIÓN PÚBLICA POR UN CRIMEN PASIONAL.....	134

CURIOSAS DISPOSICIONES SOBRE LOS CONDENADOS A MUERTE.....	136
LOS CEMENTERIOS DE LOS EJECUTADOS.....	137
MACABRO HALLAZGO EN LA PLAZA DE SANTA CRUZ.....	138
EL PRIMER AUTO DE FE, EN 1624. MEDIO MADRID ACOMPAÑÓ AL REO HASTA LA HOGUERA.....	138
ESE MISMO AÑO, LA VÍCTIMA FUE UN BUHONERO FRANCÉS.....	142
EL AUTO DE FE DE 1680, EL MÁS IMPORTANTE.....	144
ENTRE LA REALIDAD Y LA LEYENDA: LA CABEZA DE UN CURA Y SU CRIADO, A LA HORCA.....	151
COSO TAURINO DE LA VILLA.....	153
ASÍ SE PREPARABA UN FESTEJO.....	156
LAS FIGURAS DEL PREGONERO Y EL VERDUGO.....	163
ORDENANZAS DE «LO QUE SE HA DE OBSERVAR EN LA PLAZA MAYOR PARA LAS FIESTAS DE TOROS».....	164
PRIMERA CORRIDA EN LA NUEVA PLAZA.....	166
EN HONOR DEL PRÍNCIPE DE GALES Y OTRAS IMPORTANTES.....	168
FELIPE V, EL ANTITAURINO.....	177
LOS FRANCESES, CONTRA LA FIESTA NACIONAL.....	181
POR LA ENTRADA DE CARLOS III.....	182
LOS PRIMEROS TOROS DE GANADERÍAS ANDALUZAS.....	187
LAS ÚLTIMAS CORRIDAS, EN 1846.....	190
CORRIDA DE TOROS MEDIEVAL EN 1970.....	193
PAQUIRO, EL DIESTRO MÁS FAMOSO.....	195
CORRIDA CABALLERESCA EN LA PLAZA MAYOR DE MADRID, EN EL MUSEO DE CERÁMICA DE BARCELONA.....	196
LOS JUEGOS DE CAÑAS.....	196

CAPÍTULO VIII.

ACONTECIMIENTOS HISTÓRICOS	205
UNA REYERTA Y UN MAL PRONÓSTICO	205
SOLEMNE DESPEDIDA AL PRÍNCIPE DE GALES	206
PROCLAMACIÓN Y «DESACLAMACIÓN» DEL ARCHIDUQUE CARLOS.....	207
EL MOTÍN DE ESQUILACHE	208
MOTÍN POR LA ESCASEZ DE PAN.....	212
LA SANGRIENTA JORNADA DEL 2 DE MAYO DE 1808	213
POR LA PROCLAMACIÓN DE FERNANDO VII.....	216
RECIBIMIENTO A LAS TROPAS ANGLO-HISPANAS-PORTUGUESAS	217
ALZAMIENTOS, PRONUNCIAMIENTOS... UNOS AÑOS CONVULSOS	218
EL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO DE 1848	219
EL ARRASTRE DEL JEFE DE POLICÍA, GARCÍA CHICO	221
LA DETENCIÓN DE CRISTINO GARCÍA GRANDA	222

CAPÍTULO IX.

OTROS ESPECTÁCULOS Y CELEBRACIONES	223
DESFILES PROCESIONALES	224
BAILES Y OTROS SARAOS.....	226
EL TRADICIONAL MERCADILLO NAVIDEÑO	226
MERCADO DE NUMISMÁTICA Y FILATELIA	232
EL MAYOR COCIDO DEL MUNDO.....	234
EL RINCÓN DEL COLECCIONISTA	235
AUTO SACRAMENTAL EN 1992	235
PROCESIÓN DE LOS GREMIOS DE BRUSELAS	236
CON SABOR ARGENTINO	237
50 «CADÁVERES» SOBRE EL ADOQUINADO	237
CONCIERTO DE BAREMBOIM.....	238

INVASIÓN DE COCHES ALEMANES	238
3.000 PERSONAS PRACTICAN YOGA	238
PLATÓ DE CINE Y TELEVISIÓN.....	238
EL LUGAR DE LOS PINTORES Y LOS MIMOS	240

CAPÍTULO X.

ANÉCDOTAS Y CURIOSIDADES	243
EL PRIMER POZO QUE ABRIÓ SAN ISIDRO	243
LA ÚLTIMA CASA CONSTRUIDA	244
EL CORREGIDOR MUERTO DE UNA INSOLACIÓN	244
LAS REGATONAS, UN PROBLEMA	245
ARGOLLAS DE CASTIGO	246
¿PARA QUÉ SERVÍA EL EMPEDRADO?	247
ESPORTILLEROS Y AGUADORES	247
TOSTADORES DE CAFÉ.....	249
NEGOCIO CON LAS AMAS DE CRÍA.....	249
LOS FANTASMAS DE LOS EJECUTADOS	251
SOCIEDAD DE SEGUROS MUTUOS CONTRA INCENDIOS	251
FERNÁNDEZ-ARBÓS, SU AMA DE CRÍA, CASTAÑERA EN LA PLAZA MAYOR	252
»¡AL PATÍBULO, AL PATÍBULO, POR DOS REALES!».....	252
CAVIA PIDIÓ QUE SE ENTERRARA A GALDÓS EN LA PLAZA	253
EL ESTRAFALARIO CRISTOBALÍA.....	254
LO QUE COMÍA UN MADRILEÑO A LO LARGO DE SU VIDA.....	254
CONCIERTO DE CIEGOS.....	255
EL CONCEJAL MARTÍN Y LOS PAJARITOS FRITOS	255
FAROLAS CON BAJORRELIEVES ALUSIVOS.....	256
UNA POBLACIÓN MAYOR	257

UNA PISCINA EN LAS ALTURAS	258
LA ESPOSA DE GORBACHOV, DE TAPAS POR LA PLAZA.....	258
Y OTRO PASEANTE RUSO: EL ALCALDE DE MOSCÚ	259
EL TRAFICANTE DE RESTOS ARQUEOLÓGICOS	260
EL PRÍNCIPE CARLOS DE INGLATERRA, VISITANTE INESPERADO	260
REIVINDICACIÓN DE LA FIESTA NACIONAL.....	260
HINCHAS DEL LIVERPOOL, JUGANDO AL FÚTBOL	261
LOS SEIS JUANES DE LA PLAZA.....	261
ENTRE LOS DIEZ LUGARES MÁS FOTOGRAFIADOS DEL MUNDO.....	262
CAPÍTULO XI.	
LOS VIEJOS Y NUEVOS COMERCIOS DE LA PLAZA.....	263
PALO Y ARGOLLA PARA LOS COMERCIANTES QUE COMETIERAN FRAUDE	265
AQUELLOS CAFÉS ROMÁNTICOS	269
ESTABLECIMIENTOS CENTENARIOS.....	271
MUESTRARIO DE LA HOSTELERÍA Y LA RESTAURACIÓN	273
OTROS COMERCIOS	281
CAPÍTULO XII.	
OBRAS Y TRANSFORMACIONES A LO LARGO DE SU HISTORIA.	285
LA LLEGADA DEL TRANVÍA	288
COCHES DE LÍNEA, TARTANAS Y DILIGENCIAS.....	293
DIVERSAS MODIFICACIONES	295
SE PROHÍBE EL TRÁFICO RODADO.....	298
CONSTRUCCIÓN DEL APARCAMIENTO SUBTERRÁNEO	300
CAPÍTULO XIII.	
VIVIR EN UN MONUMENTO HISTÓRICO-ARTÍSTICO	303
RECUERDOS DE OTROS TIEMPOS	305

... Y EL TESTIMONIO DE UNA PORTERA.....	306
LA DIFICULTAD DE SER PROPIETARIO.....	307
ALBERTO CORAZÓN, EL “LEONARDO” DE LA MODERNIDAD.....	308
EL DESPACHO DE LUIS MATEO DIEZ.....	308
LAS REIVINDICACIONES DE VECINOS Y COMERCIANTES.....	309
LOS BUENOS DESEOS INCUMPLIDOS.....	311
CAPÍTULO XIV.	
UNA «NUEVA» PLAZA PARA CELEBRAR EL IV CENTENARIO.....	313
EL PROYECTO DE REFORMAS Y ADECENTAMIENTO	313
UN HOTEL DE LUJO EN LA CASA DE LA CARNICERÍA.....	316
COMIENZA LA «CIRUGÍA URBANA».....	317
LA ASOCIACIÓN DE AMIGOS DEL IV CENTENARIO DE LA PLAZA MAYOR	318
CAPÍTULO XV.	
LATITUDES HISTÓRICAS DE LA PLAZA.	
EL ENTORNO MÁS NOBLE	321
LATITUD NORTE: CALLE MAYOR, COMO SU NOMBRE INDICA.	
HISTORIA, EDIFICIOS, VIEJOS COMERCIOS.....	321
LATITUD NORESTE: PUERTA DEL SOL. KILÓMETRO CERO,	
REAL CASA DE CORREOS, LA MARIBLANCA,	
EL OSO Y MADROÑO, CARLOS III A CABALLO, Y EL TÍO PEPE.....	333
LATITUD ESTE: LA PLAZA DE SANTA CRUZ, LA DE LA PROVINCIA Y EL PALACIO	
DE SANTA CRUZ, ANTIGUA CÁRCEL DE CORTE.....	343
LATITUD SUR: LA ANTIGUA MORERÍA, FRONTERA CON LA JUDERÍA, LAS CAVAS,	
RESTAURANTES Y MESONES, LA COLEGIATA DE SAN ISIDRO, PUERTA CERRADA. .	346
LATITUD OESTE: SAN MIGUEL, DE VIEJO MERCADO DE BARRIO A CENTRO	
GOURMET, LA PLAZA DE LA VILLA, CON LA CASA CONSISTORIAL,	
LA DE CISNEROS Y LA TORRE DE LOS LUJANES.	351

A vuelo de cigüeña, sobre el Madrid de los Austrias, se puede descubrir la panorámica de una ciudad antigua, no demasiado bien resuelta en su posterior desarrollo urbano, que ofrece los contrastes de un Medievo tardío y los detalles del poblachón manchego que llegó a ser; una visión aérea salpicada por torres de iglesias y otras que coronan edificios notables; por campanarios mudos, tejados con la pátina del tiempo marcada por los severos vientos castellanos, que soplan desde el Guadarrama, y algún gato perdido que defiende su vasto territorio de chimeneas jubiladas y gatas en celo que malgastan sus maullidos en el estrépito urbano que no cesa.

Nos subimos a la torre de la iglesia de Santa Cruz, en el número 6 de la calle de Atocha, un templo de estilo neogótico, en ladrillo rojo y piedra blanca de Colmenar. La torre tiene más de 80 metros de altura; ya a la anterior, de la primitiva iglesia, se la conocía como la «atalaya de Madrid». Y es que desde esta altura se divisa la panorámica más completa de la Plaza Mayor, con quien también comparte la desgracia de haber sufrido tres incendios a lo largo de su historia: la iglesia original, en 1620, 1763 y 1876; y la Plaza, en 1631, 1672 y 1790.

En medio de esa estampa del viejo Madrid de toda una dinastía real, se sitúa un espacio abierto, pero encerrado en sí mismo por cuatro lados de edificios, dos de ellos notables, históricos: la Casa de la Panadería y la de la Carnicería. Es la Plaza

Mayor, plaza universal de la Villa y Corte, con cuatrocientos años de vida a sus espaldas, que son cuatrocientos años de la historia de esta Villa, discurridos por una superficie rectangular de 129 metros de largo por 94 de ancho, con sus edificios de viviendas de tres plantas de altura, 377 balcones que se asoman a la superficie adoquinada, a la que se accede por 10 puertas; tiene 114 arcos, incluidos los 8 de acceso, 76 buhardillas y 4 torres. Plaza porticada con la que juega el sol formando caprichosas sombras chinescas; soportales que fueron mercado, cita de gremios, escaparates de comercio tradicional, barreras en corridas de todos, representaciones teatrales y autos de fe. Pórticos por los que dieron sus últimos pasos los que iban a ser ajusticiados en cualquiera de las cuatro esquinas. Soportales que huelen a humedad, como intentando no olvidar que ese espacio, antes que plaza pública, fue lago; espacio donde algunos dicen todavía escuchar en el silencio de la noche, voces lastimeras de reos y verdugos, aunque lo verdaderamente sobrenatural es poder escuchar algo tan lejano en el estruendo permanente de una plaza situada donde el corazón de la ciudad late con más fuerza.

Esos soportales siguen siendo hoy pasadizos abiertos a la curiosidad del turismo; a los nuevos establecimientos que conviven con los viejos; al mercado de los sellos y las monedas en las mañanitas de domingo; a «camerino» donde se cambian los mimos y ponen camastro cada noche los sin techo, albergue de la mendicidad que se paga a la modernidad. Es la Plaza, lugar de encuentro y choque de culturas, formas de vivir y pasear.

Así, desde hace 400 años, desde los tiempos de Felipe III, el rey que se llevó la Corte a Valladolid y luego la devolvió a Madrid a cambio de que los madrileños pagaran caro el regreso; el rey que quiso que en los arrabales, donde su padre, Felipe II, mandó que se desecara un lago y sobre él se construyera una plaza, se llevara a cabo otra nueva, más amplia y moderna, en forma de «cuadrilongo de 434 pies de longitud por 334 de latitud, 75 de alto y salida a 6 calles descubiertas y 3 con arco».

Los expertos convergen en señalar que el de la Plaza Mayor, fue el proyecto urbanístico más relevante del siglo XVIII, porque su construcción estuvo determina-

da por la necesidad que tenía la recién estrenada Corte, de contar con un espacio adecuado para hacer vida social, reuniones del pueblo, mercado y escenario de espectáculos públicos y conmemoraciones.

A partir de este párrafo te invito, amigo lector, a hacer un recorrido por la historia y el presente de esta Plaza Mayor, cuatro veces centenaria, máxima expresión del Madrid barroco. Paseo por sus orígenes, la construcción de sus casas y edificios notables, los episodios históricos que en ella se dieron, los usos que tuvo para corridas de toros, autos de fe, representaciones, proclamaciones y recepciones regias, ejecuciones públicas, certámenes y espectáculos varios, incendios, transformaciones, reconstrucciones, acontecimientos curiosos, vida comercial y anécdotas, hasta llegar al punto vigoroso que en la ciudad de Madrid representa esta plaza universal llena de historia, de vida, de jolgorio y sufrimientos. Cuatrocientos años viendo pasar la historia de la capital de España.

«Plaza Mayor, la mayor plaza de Madrid, embalse de siglos, cuadratura de dinastías, claustro de España, patio de caballos con un solo caballo de rey o baraja de bronce. Patio de cuartel con soldados de todas las guerras, de todas las paces de todas las armas, y todos desarmados con el vendaje de sus guantes blancos, grandes, de una quinta anterior, más fornida». **Francisco Umbral**

