En Madrid,
los retraté

por Raul Cancio



A Maria Palacio y Raiil Cancio, mis padres.
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Mi primer encuentro con Raul Cancio tuvo lugar en las paginas de
El Pais, donde él firmaba sus fotos cuando yo estudiaba Periodismo
en Bilbao a finales de los anos 80. Yo comenzaba a interesarme por
la fotografia de prensa y al ver cada dia las fotografias de El Pais, me
repetia en silencio lo mucho que me gustaria trabajar de fotografo para
ese periédico alglin dia. Un sueno.

Algunos afos mas tarde, llamé a las puertas de El Pais y me recibio
Raul Cancio. Iba elegante, enfundado en un traje, imponiendo, mar-
cando distancia. Yo no acerté a articular palabra; él lo hizo todo: re-
paso varias veces las fotos de aquel “book” improvisado que hice
reutilizando una carpeta de apuntes de la universidad y me dijo que
podia comenzar a colaborar. Tampoco llegado a ese punto acerté a
decir nada.

Mi sueno universitario comenzé a tomar forma gracias a Radl Cancio.
Fue él quien molded y administré la impaciencia del veinteanero que
quiere comerse el mundo y me guié en el aprendizaje de este oficio.
Me encargaba cada trabajo tomandose la molestia de explicarme
como podia hacerlo o qué dificultades podria encontrarme.

Raul era exigente, era parco en elogios, pero su cara se iluminaba
cuando descubria una buena foto en un trabajo que te habia encar-
gado. Era generoso en ensefanzas y toda la fachada del Redactor Jefe
distante enfundado en un traje se desvanecia cuando tenia delante
de si a gente con ganas de escuchar y aprender.

Con él aprendi que el fotoperiodismo es un trabajo. Un trabajo en el
que antes de hacer una fotografia hay que saber verla. Y estar atento
a cuando algo sucede porgue ya no volvera a repetirse. Pero aprendi
también que es un trabajo de cada dia, y que no hay éxito que sea de-
finitivo ni fallo que sea una tragedia. “Mafiana mas”, solia decir.



Aprendi que lo importante es la constancia y la dedicacion para hacer
cada dia fotografias lo suficientemente dignas como para no sentir ver-
glienza de firmarlas en el periddico. Aprendi que no habia encargo o
cobertura poco relevante aunque a todos nos guste estar en la primera
linea de la actualidad. Porque cualquier ocasion es buena para hacer
una buena fotografia.

Y también aprendi con sus fotos. No s6lo con las que hacia cada fin de
semana en el fltbol. Buceé por el archivo del periddico y descubri,
entre otras cosas, que el afio de mi nacimiento Radl habia fotografiado
a Iribar “volando” en San Mamés. Descubri que estuvo fotografiando
el accidente de avion del monte Oiz en 1985, mientras yo veia el humo
de ese mismo accidente desde la casa de mis padres en Mendata.
Y descubri también que un fotoperiodista nunca baja la guardia, como
aquel invierno de 1989, cuando camino de un partido de futbol se en-
contré con un accidente de trafico, paré su coche y lo fotografio. Luego
se marcho al fatbol. Horas mas tarde se supo que en aquel accidente
habia fallecido el jugador de baloncesto Fernando Martin. Radl tenia
las fotos. Raul habia hecho su trabajo..., el de cada dia.

Y luego llegb el dia en que Raul dejo el periddico. Y también entonces
volvi a aprender cuando le vi recuperar su “hobby”: la fotografia. Da
gusto ver como sigue disfrutando mientras pasea con su camara en
busca de imagenes.

Hace algunas semanas me pidié que le escribiera una presentacion
para un libro de fotos. Si me lo hubieran dicho cuando veia su firma
en El Pais mientras estudiaba Periodismo, no me lo hubiera creido. Es
mas, me hubiera reido.

Muchas gracias, Radl.

Gorka Lejarcegi
Fotoperiodista
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La contraportada de todos sus libros lleva la misma foto: Raul Cancio detras de una gran
Leica, mirando a través de unas grandes gafas de pasta propias de otra época. Se la hizo él
mismo frente a un espejo. Ese es Cancio: primero la cdmara; detras, é1. El tiempo ha pasado,
el aprendiz es maestro, las gafas son ahora de un diseno modernizado y la maquina es
una Canon o una Sony compacta, en su bolsillo, por si la foto llega sin avisar a su mirada.

Es facil encontrarse con colegas de profesion que cuenten anécdotas vividas con Cancio.
Cuenta Manuel Vicent que cuando apenas habian entrado en la treintena, viajaron juntos a
Nueva York. El joven Cancio aseguré que hablaba inglés, pero llegado el momento sélo acertd
a decirle al policia de aduanas del aeropuerto JFK: “Information...”.

En la Escuela de Periodismo de El Pais, donde despliega sus dotes de mentor, guia y tutor,
no hay alumno que no piense en Cancio al pasear por la Gran Via. O bien porque es el esce-
nario de la primera leccion de fotografia, en enero cuando el frio agarrota el dedo que dis-
para, o porque a Cancio no se le arruga la camisa al decir que le gusta mas la Gran Via que
la Quinta Avenida de Nueva York. Al corregir las imagenes captadas, uno no se puede enfadar
si dice que la foto estd quemada; “ésta, ésta es buena”, sefiala otra. Con el amor que de-
muestra por la via madrilena, es dificil distinguir si le gusta la calle, la imagen capturada o
que el aprendiz haya sabido mirar con ojos fotograficos en el primer dia. En cierta conversa-
cion después de la sesion fotografica al mercado de San Miguel, Cancio se sincera: es orgullo
lo que siente por los alumnos; y eso se nota en las criticas: en las buenas y en las malas.

Cancio es el Sol detras de las farolas de la Plaza Mayor, es el Palacio Real, es un bolso suvenir
de la Gran Via, es una copa de vino en el Mercado de San Miguel, es un golpe de “zoom”, es
un reflejo en un cristal, donde se confunden los planos, la realidad y lo reflejado. Pero sobre
todo es la mirada inquietante de Dali, es cuatro “umbrales” en dos dimensiones, también
es el cigarrillo que se consume entre los dedos de Maria Zambrano, es Di Stéfano, Fernando
Martin, Puskas con su barriguita, Doris Lessing ... porque a todos ellos les ha tomado pres-
tado el alma por un instante, una milésima de segundo de ésas que pasan a la historia.

Siempre parece preparado para ser el centro del objetivo: traje impoluto, zapatos brillantes,
panuelo en el bolsillo de la chaqueta y sello en el menique. Pero sobre todo, siempre parece
estar preparado para disparar con su camara: “porque uno nunca debe hablar de la foto
que no hizo”. Por eso Cancio siempre nos ensena y nos habla de sus fotos, y mucho.

Alejandra Agudo
Alumna de la Escuela de Periodismo de El Pais.
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Apuntes im-precisos

Estamos a dos pasos de nuestro objetivo: aquella imagen se hizo presente, él estaba
cumpliendo con su cometido, aquella persona estaba delante. Ella queria que la mi-
raran. Fisicamente imponente, majestuosa, mas que sencilla, realmente hermosa.
Pero, él la mird, fue hacia ella con paso decidido, al reconocer su belleza y el misterio
del instante, al sentir el calor y apreciar su humanidad, se cruzé con su mirada,
fresca, descarada, sin tapujos. El, sinti6 el peso de la bolsa que llevaba colgada del
hombro, agarrd la maquina (Leica) con fuerza, sinti6 su forma, se la eché a la cara,
y sin pensar dispar6. Nadie la habia visto como él, la descubrid, y congel6 el instante
para siempre.

Raul trabaja en silencio, no dice nada, se despliega con los sentidos abiertos delante
de su personaje; un gesto, una expresion, el tono de la voz, todo cuenta, hasta el Gl-
timo detalle antes de rematar la tarea. Raul me recuerda al gran matador de toros
que, cuando llega el momento magico y solemne de culminar su faena, se acerca a
la bestia y no lo duda. No hace ruido, se mueve con precision, se funde en el espacio
del otro hasta encontrar lo mejor.

Aquellos reflejos del alma que tanto nos cuesta mirar a los mortales, ver en nuestros
amigos. Cuando dispara su maquina, es la musa que le guia y le invade, para mos-
trarnos lo que no somos capaces ver.

Rall Cancio, maestro de maestros, compafero de tantos momentos vividos, amigo.
Este libro de retratos y personajes, acoge una muestra de tu buen hacer profesional.
Mucho es el trabajo realizado y mucha la experiencia vivida, pero, lo mejor esta adn
por llegar, todavia no se ha mostrado. Hasta ahora lo que hemos visto son retazos,
“pinceladas”, como ti bien dices.

Vamos, companero, acabemos de una vez, que ya comienza este “circo” y nos pilla al
traspiés. Cuanta presencia y realidad filmada durante todo este tiempo. jY lo que nos
queda por ver!

A mi buen amigo Raul Cancio.

José Luis Manzanares Lopez
Director-gerente de Tritoma S.L.
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Dali. Hotel Palace. 1966.




Santiago Bernabéu. En su casa. 1972. 13





