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A Almudena, mi mujer...
me faltan las palabras para decirle
cuénto la quiero.






Este libro es el resultado del esfuerzo de muchas personas. Me
gustaria dar las gracias a mi avia, Rosario Pagés, por quererme tanto
y haberme inculcado su pasion por los relatos y la lectura. A mis
padres, hermanos y sobrinos, en especial a nuestro ahijado Pablo,
que atun es demasiado pequernio, pero que espero que algtn dia lea
este libro. A la hemeroteca de La Voz de Galicia, y en particular a
Ignacio Blanco, por haberme facilitado numerosos datos. A Maria
Dolores Prieto, memoria viva de una época, que de pequefio me
daba veinte duros cuando le ayudaba a subir la compra a la casa
de mi abuelo, y que ha compartido conmigo sus vivencias de otros
tiempos. A Perillo, Carmela y los empleados de la farmacia y la
drogueria Villar, que me han visto crecer. A Leandro de Gabriel, de la
editorial Temporae, con quien espero compartir futuros proyectos.
Y a mi bisabuelo, al que no llegué a conocer, pero al que en muchos
momentos, descubriendo imagenes fascinantes de hace cien afios,
he sentido como alguien cercano.

Y a ti, lector, por tu interés en recordar como era La Coruia en
otra época.

A todos vosotros, muchas gracias.
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José Villar Martelo (1873-1951).



El fotégrafo: José Villar Martelo

Los corufieses que conocieron a José Villar Martelo (y eran la
mayoria) se habrian referido a él como don Pepe, el boticario de la
farmacia Villar. Era de estatura media, sonrisa facil y ojos castaiios, y
a simple vista se percibia que era ligeramente bizco, por lo que sobre
su nariz llamaban la atencion unos curiosos anteojos redondos.
Siempre mostraba una barba de chivo perfectamente recortada,
y su atuendo habitual era un traje oscuro (de lana Manchester en
invierno) con camisa blanca, realzado con una pajarita negra. En
cuanto al calzado, unas buenas botas de cuero. Era frecuente ver,
colgado de su hombro, un estuche que albergaba en su interior una
extrana camara de fotos de doble objetivo.

Para contactar con él, la primera opcion era acudir a la farmacia
Villar, en el numero 82 de la calle Real. Nada mas entrar, a la derecha,
oculto tras un escritorio, José repasaba las cuentas del negocio y
controlaba el trato que sus empleados ofrecian a los clientes. Si el
escritorio estaba vacio, debian dirigirse a la tienda de fotografia
Villar, en el portal contiguo. O a la drogueria Villar, situada en la calle
trasera, la calle Olmos. Don Pepe dirigia los tres negocios. De ellos,
englobados todos en la compania Sucesores de J. Villar, la farmacia
era el negocio original. Su abuelo, que también se llamaba José, le
habia pasado el testigo a su padre, don Juan, y este a €l, la tercera
generacion. Si don Pepe no estaba regentando sus establecimientos,
la mejor opcion para encontrarlo era acercarse hasta el Obelisco.
A media manana, todos los dias, cogia el tranvia en esa parada vy,
mientras esperaba, deslizaba la mano en el bolsillo de su chaqueta
para, con un guino, repartir algunas gominolas medicinales de menta
entre los nifios que esperaban junto a él. Los pequefios sonreian
felices ante un pequeno lujo que la mayor parte de los coruneses
no se podia permitir. Se apeaba en la calle Comandante Barja y se
sentaba en un café en el que leia el ABC y saludaba a sus nietos, que
jugaban en la terraza. Cuando el tranvia terminaba el recorrido y
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Puente de Brooklyn, Nueva York.
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daba la vuelta, don Pepe volvia a

cogerlo hasta el Obelisco. Todos
los dias.

Si no estaba cuidando de

sus negocios, ni habia ido a

ver a sus nietos, es posible que

se encontrase en la Sociedad

Filarmonica, de la que era

presidente. O quizdas se habia

embarcado en uno de sus viajes al

extranjero: Francia, Italia, Suiza,

e incluso se decia que habia

estado en Uruguay y hasta en

Nueva York. Pero para contar su

historia sera mejor comenzar por

el principio, asi que comenzaré

por su nacimiento. Su madre,

donia Emeteria, le dio a luz el 4 de

diciembre de 1873 en el primer

piso de la calle Real, numero 82.

El feliz padre, don Juan, regentaba la farmacia Villar. Habia sido

el unico hijo varon de don José Villar y Vazquez, procedente de
Betanzos, que la habia fundado en 1827.

Don Juan era profundamente religioso y monarquico, y junto
al médico, el banquero y el alcalde era una de las fuerzas vivas de
La Coruna. En la rebotica eran frecuentes las tertulias en las que
diferentes personalidades de la ciudad discutian acerca de politica,
de los ultimos adelantos cientificos, o de cualquier tema con
suficiente importancia. Poco se sabe acerca de la nifiez y juventud
de José Villar Martelo, aunque es probable que cursase sus estudios
en el colegio Dequidt. Sabemos que en su grupo de amigos de la
infancia se contaba al pintor Francisco Llorens, al que dedicé una
serie de diez fotografias a su vuelta de un viaje de aprendizaje a Roma.
Ademas, una tradicion familiar permite contemplar, en el despacho



de la farmacia Villar, el retrato de

cada uno de los farmacéuticos,

y debajo de ellos, los titulos

universitarios  correspondientes

a sus licenciaturas. El retrato de

don Juan, padre de José, presenta

en su margen inferior izquierdo

la firma de Francisco Llorens.

Conocemos, por historias

familiares, que tenfa cuatro

hermanas, de las que una fallecio

joven, por lo que solo han llegado

hasta nosotros los nombres de las

otras tres: Maria, Antonia y Elvira.

José se licencié con sobresaliente

en la Facultad de Farmacia de

Santiago de Compostela en junio

de 1894, cuando tenia veinte

anos. Parte de sus libros de texto

estaban escritos en latin y en

francés, por lo que deduzco que

dominaba ambos idiomas. Juan,

su padre, habia fallecido pocos meses antes de su licenciatura vy,
como era costumbre en la época, todas las tierras, joyas y posesiones
materiales se distribuyeron entre las tres hijas. Al hijo varon, al
que se le habian dado estudios, le correspondia llevar el negocio
familiar, pero los beneficios o las pérdidas debia repartirlos con sus
hermanas.

Esos primeros anos estuvieron muy marcados por la Guerra de
Cuba. La Coruna era puerto de embarque de las tropas espariolas
hacia la isla caribena en la que los cubanos luchaban por su
independencia. Entre 1895 y 1898 mas de veinte mil repatriados,
con heridas de diversa consideracion y afectados por enfermedades
tropicales, habian desembarcado para su recuperacion en la ciudad.

Llegada de Francisco Llorens de

Roma.
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Exposicion Universal de Paris,
afio 1900.
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Cuando el Hospital Militar result6 insuficiente, se establecieron salas
accesorias en el parque y maestranza de Artilleria, asi como en el
cuartel de Alfonso XII (actual cuartel de Atocha). Incluso se hizo
necesaria la creacion de un sanatorio en el Camino Nuevo (actual
Juan Florez), que fue sufragado por suscripcion popular. La pérdida
de la ultima colonia espanola en ultramar supuso que el animo de



toda la poblacion se ensombreciera. Ademas, significo un varapalo
para el comercio, ya que la ruta comercial La Habana-La Coruia era
cubierta por varias companias. En esos anos dificiles José Villar se
caso con Matilde Cabo Perfumo, compariera inseparable y paciente
esposa, de la que las historias familiares cuentan que, frente al
derroche de vitalidad de su marido, solia permanecer en un segundo
plano. Era de apariencia delicada, y padecia lo que en la familia Villar
se comenzo a llamar «mal de maleta», es decir, no era aficionada a
viajar, y le hubiese gustado permanecer tranquilamente en su casa
en vez de realizar los continuos viajes y excursiones en los que
acompartiaba a su esposo. El anno 1900 supuso un gran cambio en su
trayectoria, tanto profesional como personal, cuando la pareja viajo a
la Exposicion Universal de Paris. Esta, que se celebro entre el 15 de
abril y el 12 de noviembre, fue visitada por mas de 50 millones de
personas. Era el escaparate de todos los paises que buscaban inversion
extranjera y turismo, pero también era el punto de encuentro del
conocimiento. Inventores de todo el mundo competian por hacerse
con las medallas ofrecidas en las distintas categorias. La exposicion
ocupaba dos zonas de mas de cien hectareas cada una. La primera,
en el Campo de Marte, en el bosque de los Invalidos y en las orillas
del Sena, en la que se encontraban los pabellones internacionales.
La segunda, en el bosque de Vincennes, donde estaban las casas de
los trabajadores, era en la que se mostraban los tltimos avances en
materias como la agricultura y el ferrocarril, y donde se realizaban
los concursos deportivos. En uno de los pabellones de la exposicion
se exhibian los avances en fotografia realizados por Jules Richard,
un inventor parisino que habia perfeccionado la técnica de la
estereoscopia (actualmente conocida como 3D), mediante una
camara, a la que habia puesto el nombre de Verascope y un visor
llamado Taxiphote, necesario para que el efecto tridimensional de las
imagenes fuese efectivo.

José Villar se quedo fascinado con la fotografia estereoscopica, asi
que adquirio tanto la camara como el visor, que le acompanaron a su
vuelta a casa. Seria el inicio de una de sus grandes pasiones. Aunque
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José Villar en la clinica Kocher.
Berna (Suiza). Ao 1910.
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para entonces la fotografia llevaba
existiendo en La Corunia mas de
cincuenta aios, en su mayor parte
estaba enfocada a la realizacion de
retratos. A solo cuatro portales de
la farmacia Villar se encontraba
Fotografia de Paris, de Sellier
Hermanos, regentada por Louis
Sellier. Este procedia de Lyon y
se habia casado con una hija de
Antonio Avrillon, que en 1845
habia introducido la fotografia en
la ciudad. Se encargaba, ademas
de la realizacion de retratos en su
estudio, de inmortalizar estampas
de Galicia y eventos variados con
los que editaba series de postales.
Pedro Ferrer, el otro fotografo
importante de la ciudad, era
hijo del dueno de unos talleres
de fotograbado e imprenta, cuya
direccion asumio en 1903. Desde 1900 a 1930 recorrio Galicia con
sus camaras de gran focal, por lo que mas de cuatro mil fotografias
suyas han llegado hasta nuestro dias. Tanto Louis Sellier como Pedro
Ferrer se abastecian en la farmacia Villar de los productos quimicos
necesarios para su oficio: sulfito o bromuro de sodio y bromuro de
potasio eran necesarios para el revelado y fijado de las imagenes en
las fragiles placas de cristal.

La camara Verascope que José Villar habia adquirido en Francia
tenia varias particularidades que la hacian especialmente versatil.
Para comenzar, los tiempos de exposicion eran muy cortos, de
fraccion de segundos, asi que era posible fotografiar cualquier cosa,
incluso en movimiento. Utilizaba cargadores de hasta veinticinco
placas de cristal, por lo que, tras tomar una instantanea, con un



simple movimiento del cargador trasero se
intercambiaba la placa de cristal usada por una
nueva, y la camara quedaba lista para volver a
apretar el disparador. Ademds, si veinticinco
tomas no eran suficientes, se podia quitar el
cargador e insertar uno nuevo sin la necesidad de
hacerlo en el cuarto oscuro. Por si lo anterior no
fuese suficiente, sus dimensiones eran menores
de lo habitual y su peso, muy reducido, lo que la
hacia muy manejable.

José pronto acondicioné una buhardilla como
cuarto oscuro, sellando las ventanas mediante
tapas de madera hechas a medida que se podian
retirar moviendo unos pestillos. Alli comenzo a
revelar sus placas de cristal, a la luz de un candil,
mientras su mujer le recriminaba estar perdiendo
el tiempo y descuidando la farmacia, el negocio
que les daba de comer. En 1910 el matrimonio
se fue de viagje a Suiza. Una clinica de Berna
era el tnico lugar donde le aseguraban que le
extirparian con éxito el apéndice, asi que tomaron
un barco hasta el puerto francés de Le Havre, y
desde alli continuaron el viaje hasta la ciudad.

Durante mas de un mes recorrieron el pais alpino,

inmortalizando en fotografias estereoscopicas

todas las ciudades que visitaron. Tanto se aficiono

a este arte que decidi6 fundar, a su regreso, la primera tienda de
fotografia de La Coruna. Probablemente aproveché su paso por
Paris para contactar con las principales casas de fotografia, como la
de los hermanos Lumiere. De esta forma, en 1912, abrio sus puertas
Fotografia Villar, donde se podian adquirir camaras, tripodes,
y todos los accesorios que existian en la época. Poco después lo
amplio con el primer servicio de revelado fotografico de la ciudad,
para evitar que sus clientes tuviesen que enviar a Madrid o a Francia

Factura de la operacion de apen-
dicitis de José Villar en Suiza.
Ao 1910.
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Mariquifia y Juanito saltando en las dunas
de la playa de Santa Cristina.

las placas de cristal para su revelado.

Esta fue una época feliz ya que
en ella, ademas de conseguir un gran
éxito en los negocios, se produjo el
nacimiento de sus cuatro hijos: Maria
Asuncion, Juan, José y Matilde. De
la misma forma que los coruneses
apodaban carifiosamente a José Villar
como don Pepe, pronto sus hijos
tuvieron también sus propios apodos:
su hija mayor, Marfa Asuncion, paso6
a ser conocida como Mariquina; al
segundo, Juan, le llamaban Juanito;
al tercero, José, el apodo que le
correspondio fue el de Pepito, mientras
que los corufieses se referian a la
benjamina, Matilde, como Matucha.
Conforme sus hijos crecian, José los
retrataba: en el patio trasero de la casa,
mientras el dentista extraia una muela
a Juanito, saltando desde las dunas de
la playa de Santa Cristina, sobre un
pajar en Oza de los Rios, en los jardines
de Méndez Nurflez, con algunos de
sus amigos y en la visita del batallon
infantil del colegio Dequidt a Lugo, al
finalizar el curso.

En 1914 se desaté en Europa la

José Villar y su esposa, Matilde Cabo, sobre
un pajar en Oza de los Rios. Afio 1913.



I Guerra Mundial, que provoco que los negocios familiares tuvieran
pérdidas por primera vez debido al desabastecimiento y a los
problemas con los principales proveedores de productos quimicos.
Esta situacion trajo consigo una grave crisis familiar entre José
Villar Martelo y sus hermanas. Acostumbradas a recibir anualmente
parte de los beneficios, se negaron a aportar dinero para salvar los
negocios. Tal fue su enfado que dos de ellas, solteras, donaron todas
las joyas familiares a una congregacion religiosa con el tnico fin
de que nunca llegasen a manos de su hermano, al que acusaban
de estafarlas. José Villar se vio obligado a recurrir a préstamos no
solo para inyectar liquidez, sino también para adquirir la parte
de la farmacia que sus hermanas tenfan. Con tiempo y esfuerzo
logré que la situacion se estabilizara y que los negocios volviesen a
florecer. Y mientras tanto, a escondidas en su buhardilla, revelaba
unas pequenas placas de cristal: de Madrid, de Toledo en su visita
durante el Corpus, de Santiago de Compostela, o de los festejos de la
ciudad, de 1911, en los que a un piloto francés, llamado Garnier, se

La familia Villar-Cabo en Perillo.

Ano 1918.
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le habian pagado cuatro mil pesetas por dos vuelos en un cacharro
en el que €él, ni por todo el oro del mundo, se hubiese atrevido a
subir. Tras el revelado, cortaba los negativos y los depositaba con
cuidado en un sobre de carton, donde escribia el titulo y la fecha.
Y poco a poco los iba guardando, en un pequetio batl primero vy,
cuando estuvo lleno, en una maleta de viaje.

Cajas en las que se ha conservado el archivo de
José Villar Martelo.



