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Madrid,
ciudad de ojos prismaticos,
en las alturas riza el rizo el avion monocorde de tu azul.

Guillermo de Torre
(«Helios», 1922)

Estacion.

Pista.

Fabrica.

Velodromo.

Universidad.

Circo.

Gimnasio.

Cine.

La ciudad, gran plataforma giratoria.

Francisco Ayala
(«Hora muerta» en El boxeador y un dngel, 1929)
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PRESENTACION

La pasion por la arquitectura afecta a un determinado tipo de personas atraidas
por los edificios y su entorno urbano, por las construcciones y el espacio que éstas
configuran. No hace falta ser arquitecto para sentir una irrefrenable pasion por
todo lo que tiene que ver con el arte de la edificacion y del urbanismo. La arqui-
tectofilia o la arquitectomantia la padecen por igual aquellos que admiran y aman
todo lo que concierne el mundo de los cuerpos geométricos ordenados armoénica-
mente o, incluso, desordenados cadticamente. Es un «furor» casi divino. No hay
que olvidar que, como senala Descartes en su Tratado sobre las pasiones del alma,
el odio, la alegria y la tristeza pertenecen a lo afectos y a las efusiones causadas
por los movimientos del espiritu. La percepcion de lo arquitectonico es, pues, una
emocion que se subordina a la razon de aquellos a los que lo que mas les atrae es
la realidad fisica del medio natural transformado o construido por el espiritu del
ser humano.

El presente libro que el poligrafo, historiador y critico de arte Fernando Castillo
Caceres ha consagrado al tema de MADRID v EL ARTE NUEVO. VANGUARDIA Y ARQUI-
TECTURA. 1925-1936, esta poseido por la misma pasion que, por la arquitectura
racionalista y moderna, muestran las pinturas y los dibujos de Damian Flores que
copiosamente ilustran el texto. Ambos, el escritor y el artista, amigos intimos y
companeros de viaje en las aventuras del arte y de la cultura madrilenia de hoy,
comparten afinidades electivas y deberian ser armados caballeros de una utépica
«Orden de la Sublime Arquitectura de Vanguardia».

Fernando Castillo Caceres pertenece a una estirpe de historiadores interesados
por la historia de la cultura y de las mentalidades. Hombre de vastos conoci-
mientos, que domina las fuentes literarias y documentales, atento siempre a la
evolucion politica y social, y que ha leido todo lo que tiene que ver con las ideas y
el pensamiento de los periodos que estudia, es un especialista en historia militar,
tanto del pasado como del siglo xx. Su libro Estudios sobre Cultura, Guerra y Politica
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en Castilla (siglos xiv-xvir) es modélico en su género. Su extenso articulo «El bunker.
Un ejemplo de arquitectura militar del siglo xx», en Historia 16, es un texto para-
digmatico para la comprension del arte bélico moderno. De enorme interés para el
lector interesado por la historia contemporanea es el grueso volumen que, con el
expresivo titulo de Capital aborrecida. La aversion hacia Madrid en la literatura y la
sociedad del 98 a la posguerra (Madrid 2010), Castillo Caceres ha publicado en Edi-
ciones Polifemo. En su portada luce el cuadro Edificio Capitol, de Damian Flores,
acerca del cual, con motivo de la exposicion de sus obras en la Galeria Estampa,
ha escrito el texto del Catalogo «Gran Via, Avenida de la Modernidad».

En las paginas de Capital aborrecida se encuentran las claves para la lectura del
nuevo volumen que Fernando Castillo Caceres ha escrito sobre la transformacion
urbana y arquitectonica de Madrid durante las décadas de los veinte y treinta del
siglo pasado. Conocedor de la vida politica, economica, social y cultural —tanto
literaria como artistica— el autor traza los grandes lineamientos de un periodo que,
con la guerra civil del 36 y el triunfo del Nuevo Orden franquista, quiso ser borra-
do del mapa y olvidado como si no hubiera existido. Con la asombrosa facilidad de
quien domina la materia estudiada, Castillo Caceres traza el panorama cultural y
politico en el que se engarza una accion que, de haberse desarrollado, conduciria
auna nueva Edad de Oro de las artes y, en especial, de la arquitectura. Fenémeno
limitado en el tiempo y obra de un grupo de iniciados, el arte y la arquitectura
entre 1927 y 1936 —en el «Madrid jugueton, snob y farisaico» tal como lo califico
José Moreno Villa, uno de sus protagonistas—, suponia un espiritu de vanguardia,
de radical innovacién a la vez que de respeto al casticismo de la mas acendrada
tradicion hispana.

Frente al Madrid todavia anclado en la estética decimonoénica de tipo eclecti-
cista e historicista de caracter decorativo, los jovenes arquitectos de la Generacion
del 25, los artifices del Arte Nuevo, a la vez que modernos y cosmopolitas, hun-
dian sus raices en el hondon de los elementos populares locales, en la busqueda
de la vernacula tradicion constructiva hispana. No hay que olvidar que Fernando
Garcia Mercadal, el mayor propulsor de las nuevas construcciones cubicas y de ri-
gurosa geometria funcional, fue un estudioso de la arquitectura popular espanola.
También que la mayoria de los edificios racionalistas, de simple composicion vo-
lumétrica, estaban construidos en ladrillo, material econémico y muy madrileno.
De igual manera hay que considerar que la arquitectura nueva pertenecia al orden
del «vacio ornamental». La maqueta de los edificios, desnudos y sin los adornos
antes al uso por los arquitectos del «estilo barbudo», segin Cesar M. Arconada
era, con su limpieza vanguardista, el paradigma del antanio clasicismo espaiiol de
fines del siglo xv1 y primera mitad del siglo xvii. Una fachada como la de la iglesia
de las Descalzas Reales o un convento como el de la Encarnaciéon y un palacio
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como la Antigua Carcel de la Corte son ejemplos de nuestro aserto. Otro tanto
podria decirse de los viejos caserones del Madrid de los Austrias. La sobriedad,
tanto exterior como interior de la Casa de Lope de Vega, con su espiritu y formas
eminentemente madrilefias, no esta lejos de la austera arquitectura racionalista de
las mansiones horizontales y de ventanas diafanas sin molduras y habitaciones
con muebles de tubos niquelados o en madera en blanco. Madrid, que entonces
estaba en trance de convertirse en una metrépoli moderna, no olvidaba la esencia
fundamental de su antafiona depurada estética.

Fernando Castillo Caceres, verdadero cronista de la modernidad, tiene la virtud
de escribir una prosa fluida que concatena las noticias y los hechos con el comen-
tario critico de las obras y los temas de los que trata. Sus citas y referencias son
rigurosas y exactas, de igual manera que sus juicios son certeros. Sin necesidad de
recurrir al aparato de las notas eruditas a pie de pagina, proporciona sin embargo
todos los datos bibliograficos fundamentales. Siguiendo un método hermenéutico,
construye su libro a base de argumentos que tnicamente un entendido en la ma-
teria como es él puede hacerlo. No quisiera insistir en cémo trata determinados
debates, como el relativo a la funcionalidad de la arquitectura espanola de ese
momento entre Lacasa y Garcia Mercadal, aludiendo a las apreciaciones que hace
sobre el asunto el historiador de la arquitectura Carlos Sambricio. Tanto el lector
que se introduce en el tema como el estudioso y el conocedor a fondo encuentran
en el libro de Castillo Caceres la adecuada respuesta a la curiosidad que suscita
la problematica de una época rica en matices y encontradas posturas en relacion
con el papel social de la arquitectura y del urbanismo en el Madrid de la Edad de
Plata.

Tanto a Castillo Caceres como a Damian Flores les tenemos que agradecer la
publicacién de tan precioso y enjundioso libro. A los que por nuestra edad conoci-
mos, en nuestra infancia, el Madrid de aquellos anos, este volumen nos hace sonar.
Las arquitecturas descritas y los recuerdos pintados por estos dos conocedores de
la época nos conmueven y enternecen. El halo metafisico de «otra realidad» nos
emociona. El «furor» arquitecténico y urbanistico de ambos autores, el escritor
y el artista, cada uno por su lado, nos conduce mentalmente a unos trayectos
imaginarios de viaje y paseos retrospectivos de un pretérito periodo que hoy nos
invade de melancolia. Hay mucho de elegiaco dentro de este volumen, en el que
se retrata y se hace revivir la imposible utopia de una ideal Republica Platonica
hecha realidad en el Madrid ilusionado de la Generacion del 27 y los afios treinta
del siglo pasado.

Antonio BoNET CORREA
Director de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando



INTRODUCCION

La aparicion y desarrollo de la vanguardia artistica y literaria en Espana es un
fenémeno cultural limitado en el tiempo —se extendié aproximadamente entre
1919 a 1936-y localizado en el espacio, pues aunque aparecieron brotes de Arte
Nuevo por ciudades hasta entonces adormecidas, fueron Madrid, Barcelona o Se-
villa, las grandes urbes espanolas que representaban el anverso de una sociedad
esencialmente rural y tradicional, donde surgieron las primeras manifestaciones
vanguardistas.

Pero, por encima de todo, la vanguardia hispana fue un acontecimiento restrin-
gido en su difusiéon que estuvo circunscrita a un grupo de iniciados, criticos con
los criterios culturales al uso; una minoria inquieta que encarnaba la preocupa-
cion por la modernidad. El contacto de la poblacion con las escasas manifestacio-
nes de la nueva sensibilidad cultural y de los nuevos lenguajes se producia, como
se dice en derecho, exclusivamente a instancia de parte. Aunque en ocasiones se
filtraban en los limitados medios de comunicacion escritos del primer tercio del
siglo xx, alguna noticia acerca de las nuevas modas extranjeras, especialmente
del futurismo y del cubismo, que en muchos casos eran parodias ridiculizadoras,
habia que adoptar la decision de aproximarse y buscar las nuevas formas. El me-
dio mas habitual para ello era acudir a alguna de las revistas literarias y de arte,
publicadas preferentemente en el extranjero, especialmente en Francia o Italia, o
acudir a alguna de las salas de exposiciones, casi inexistentes fuera de Barcelona,
que ocasionalmente presentaban los trabajos de algunos artistas partidarios del
nuevo arte.

Como se apresuro a seialar Ortega y Gasset, la vanguardia, un arte deshuma-
nizado y alejado de la sociedad, era también un arte de minorias, tanto en su rea-
lizacion como en su consumo, que aqui lo fue en muchos casos de profesores de
Universidad y de Instituto, como se calificaba a los poetas del 27, de acogidos en
la Residencia de Estudiantes y de algunos independientes inquietos e informados.
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Un arte intelectual y racional, alejado de la Naturaleza y del hombre, que exigia un
esfuerzo de comprension al distanciarse de los criterios que habian definido hasta
entonces tanto a las artes plasticas como a la literatura, y para el que la técnica y
las normas contaban menos que la idea, que la intencion creadora individual.

De este panorama habria que excluir una actividad artistica que, desde la An-
tigiedad y el arte medieval, se mostraba a la vista de todos los ciudadanos con
un lenguaje y unos objetivos que se procuraban cercanos a los criterios artisticos
y culturales. Se trata de la arquitectura, una manifestacion artistica y técnica que,
por sus caracteristicas esenciales y su finalidad practica, determina un espacio
que es inseparable de la modernidad y de la vanguardia: la ciudad moderna. Es la
arquitectura un arte esencialmente urbano, es decir, de multitudes, como gustaba
decir en los inicios del siglo xx, que adquiere plenamente esta condicion a raiz de
la revolucion urbana que acompana a la industria. Es la arquitectura una actividad
artistica que se puede considerar democritica, como la propia modernidad, que
en la sociedad de masas trasciende la funcion que tiene encomendada y que esta
destinada a ser contemplada, incluso por quienes son ajenos al arte. La cualidad
de elementos creadores del paisaje urbano y definidores de la ciudad, hace que los
edificios impongan sus caracteristicas plasticas a todos, incluidos los involunta-
rios observadores, de manera que transmiten las novedades estéticas que aplican
al conjunto de la sociedad. En este sentido, la arquitectura trasciende la intencion
funcional pues, ademas de cumplir con la finalidad de la construccion, el hecho
de estar a la vista sin limitaciones le dota de una capacidad difusora de su lenguaje
estético.

El limitado conjunto de edificios y de componentes arquitectonicos que partici-
paban de los nuevos criterios estéticos aparecidos en las ciudades espaniolas, y mas
concretamente en Madrid a partir de 1925, constituyen una suerte de exposicion
permanente y putblica del lenguaje de vanguardia con la que se encontraban los
habitantes de las urbes contemporaneas como elementos inevitables de la realidad.
Era una especie de exposicion de obligada visita, cuyas obras casi nunca gusta-
ban a una poblacion modelada arquitectonicamente en una estética tradicional,
cuando no castiza e historicista, basada en lo nacional, o bien en un eclecticismo
decimononico de origen francés que se concebia como la maxima expresion de lo
refinado y cosmopolita.

Los edificios que participaban de los rasgos de la arquitectura racionalista o
funcionalista y que se identificaban con la vanguardia en los anos veinte y treinta,
constituian la tinica muestra del Arte Nuevo con que iba a tomar contacto la mayor
parte de la poblacion, provocando con frecuencia reacciones adversas, como suce-
de con el Rincon de Goya o con los hoteles de la colonia de El Viso. Esta condicion
de propagadores, de heraldos de las novedades que diria Giménez Caballero, dota
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a la arquitectura de vanguardia en Espana de una importancia y de un interés
superior al que pudiera tener en otras épocas y en otros lugares. En este caso, el
caracter de novedad radical que tienen los «ismos» del Arte Nuevo, hace que sea
aun mas apreciable la cualidad divulgadora que poseen los edificios construidos
de acuerdo con la Nueva Arquitectura, pues son uno de los medios de difusion de
la nueva estética, al tiempo que la expresion de la ciudad contemporanea que se
estaba imponiendo en Europa y América.

Precisamente, es este aspecto el que interesa a este trabajo, que no pretende ser
una guia de la arquitectura madrilena de los afios veinte y treinta —que las hay, ex-
haustivas y muy estimables, como la del Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid
(COAM), sin ir mas lejos—, que intente recoger todas las construcciones del perio-
do que abarca, ni sobre los arquitectos que las realizan. Tampoco es un libro téc-
nico ni una historia de la Nueva Arquitectura, de los arquitectos o de los edificios
racionalistas y funcionalistas construidos durante estos afios, cuya bibliografia
también es importante. Esto explica que muchas de las construcciones aparecidas
en la capital durante ese periodo no estén recogidas y que algunos arquitectos que
participaron en la construccion de una serie de edificios destacados, a los que no
cabe considerarlos verdaderamente novedosos, no aparezcan citados.

Lo que se ha pretendido es ofrecer una vision de conjunto de la actividad de la
Nueva Arquitectura en la capital de Espaiia y, muy especialmente, del entorno en
el que surge y de su vinculacion, y la de sus creadores, con el movimiento reno-
vador que se estaba desarrollando en el arte y en la literatura, resaltando su con-
dicion de divulgadora de la estética de vanguardia y de transformacion del paisaje
urbano de la capital. Son unas manifestaciones aparecidas en un contexto cultural
y politico especialmente intenso y activo, como es el que se abre en 1923, en el
que coinciden las primeras manifestaciones de la vanguardia artistica y literaria
de la mano del ultraismo y la crisis politica que, con el golpe de Estado del general
Primo de Rivera, iba acabar con la Monarquia. Desde 1925, afio culminante de
la Dictadura gracias, entre otras cosas, a la favorable coyuntura econémica, hasta
1936, en que la Guerra Civil cierra el critico espacio abierto en 1917, se desarrolla
uno de los periodos mas brillantes de la época que José Carlos Mainer, verdade-
ro creador del contenido del término, denomina «Edad de Plata» de la cultura
espanola, iniciada en 1898 a la par que la crisis del sistema y la sociedad de la
Restauracion. En este aspecto, el trabajo pretende ser una aproximacion a la reali-
dad cultural e historica del periodo 1925 a 1936 y a las manifestaciones del Arte
Nuevo en Madrid durante estos afos.

Este recorrido por generaciones literarias y artisticas innovadoras tiene como
brujula a la Nueva Arquitectura y sus manifestaciones en Madrid por ser quizas
la actividad artistica y cultural menos conocida de la vanguardia espanola. En
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1925, un ano clave para la cultura espaiola y europea, se sitia la aparicion de una
generacion de arquitectos que en la actualidad estd unanimemente reconocida y
bien estudiada, aunque quizas sin vincularla con el entorno artistico y cultural.
Se trata de un grupo de jovenes profesionales graduados en los mismos aros, que
emprende la transformacion del muy anquilosado panorama arquitectonico ma-
drilefio e incorpora a esta actividad los nuevos lenguajes que se aplicaban en el
arte, la literatura y la musica, con idéntica voluntad de renovacion. A esta genera-
cion arquitectonica del 25 se anadieron poco después otros jovenes profesionales,
algunos de los cuales se agruparon en el GATEPAC (Grupo de Artistas y Técnicos
Espanoles para el Progreso de la Arquitectura Contemporanea), ya mas cercanos a
los nuevos lenguajes de vanguardia, y mas proclives a su empleo sin limitaciones.

Parece indiscutible que, en Espania, el liderazgo en las nuevas manifestaciones
culturales mas o menos vanguardistas, se adjudica a los poetas, por delante de los
artistas, novelistas, musicos, cineastas y arquitectos. Sin embargo, en la actuali-
dad esta reconocida la importancia de estas otras actividades en la renovacion de
la cultura hispana, tanto que se ha dado en considerar que el fenomeno que se
agrupa bajo el magico guarismo del 27 es antes un ambiente, una realidad cultu-
ral, mas que generacional o poética, que trasciende esa fecha. En este aspecto, a
los arquitectos que renuevan y modernizan la arquitectura espanola, extendiendo
el funcionalismo y el racionalismo por las ciudades en competencia con edificios
histéricos y eclécticos, participan de la inquietud innovadora de los poetas y de los
artistas, por lo que se les puede considerar los arquitectos del 27 aunque su refe-
rencia sea la generacion del 25, fecha que el propio Luis Cernuda concede caracter
de fundacional para su grupo poético.

Madrid, gracias a su condicion de capital y de centro cultural del pais, era una
ciudad sometida a un proceso de crecimiento y modernizacion que, como la pro-
pia urbe moderna, generaba opiniones y sentimientos contrapuestos, al tiempo
que oportunidades para la creacion de edificios con los nuevos lenguajes arqui-
tectonicos. No desaprovecharon la ocasion los arquitectos de la generacion del 25
y, mas adelante, los del GATEPAC para aplicar las novedades en la medida de las
posibilidades que les ofrecia una demanda privada y una iniciativa publica no
muy comprensiva con las innovaciones y que, desde 1930, estuvo marcada por los
efectos de una intensa crisis econémica. A pesar de todo, el resultado de la labor
de estos profesionales es la aparicion de una serie de edificios construidos con
soluciones y elementos de algunos de los estilos de vanguardia, a veces un eclec-
ticismo de lo nuevo, que consiguen, con las limitaciones senaladas, incorporar al
paisaje urbano madrilefio muestras de la Nueva Arquitectura que completan la
funcion renovadora llevada a cabo por la literatura y el arte.
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En cuestiones del patrimonio histérico arquitecténico madrilefio, es inevitable
emplear un tono elegiaco para recordar los desafueros sufridos por la arquitectura
que ha sido objeto de este trabajo, no solo a causa de la Guerra Civil, que se llevo
por delante mucho de lo construido desde 1925, pues, a veces se olvida, Madrid
hace poco mas de setenta anos era una ciudad sitiada y bombardeada. Si fueron
importantes los efectos del asedio mucho mas han sido los de la paz, pues en la
segunda mitad del siglo xx muchos de los trabajos anteriores a 1936 han desapare-
cido, y otros, a fuer de desvirtuados, se han convertido en edificios casi descono-
cidos, incluso para quienes los construyeron. Se trata de un habitual ubi sunt? que,
justo es decirlo, desafortunadamente no es privilegio exclusivo de Madrid, y que
se puede resumir con lo sucedido con la gasolinera Porto Pi, de Casto Fernandez-
Shaw, derribada en 1977. Si la lista es interminable, jpara qué seguir? De todos es
conocida la incuria en la que ha vivido el patrimonio arquitecténico madrileno,
mads intenso cuanto mas moderno, sin duda por incomprendido cuando no por re-
chazado. Hagamos el habitual ruego, no poco desesperanzado, para que se aprecie
y se conserve lo que sobrevive por parte de quien corresponda.

Una parte esencial de este libro son las ilustraciones, de tal calidad y cantidad
que por si solas lo justifican, obra de Damian Flores, un artista del que ya poco
cabe anadir a lo dicho por autores como Antonio Bonet Correa, Andrés Trapiello,
Delfin Rodriguez, Juan Manuel Bonet..., No obstante, no se puede dejar pasar la
ocasion de reconocer su marcada arquitectofilia —por otra parte tan caracteristica
de tantos pintores, de Andrea Mantegna a Hopper, pasando por Claudio de Lore-
na—, que encuentra en los anos del racionalismo madrilefio su particular motivo
de inspiracion. Tanto es asi que, teniendo en cuenta su trayectoria desde hace
ya anos, cabe considerar a Damian Flores un artista racionalista, el pintor de la
Nueva Arquitectura, el que no tuvo en su tiempo y que, décadas mas tarde, ha
contribuido a recuperar, reinterpretandola desde la actualidad. Darle las gracias
por su generosidad, de nuevo es poco.

En lo que se refiere a la generosidad de Antonio Bonet Correa, el dar testimonio
de la misma siempre me parecera insuficiente. Tan cordial como cortés, acepto la
propuesta de prologar este libro que le hicimos, a puiialada de picaro, en su des-
pacho de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, con una generosidad
poco comun, anadiendo un esfuerzo a su trabajo y restando tiempo a las publica-
ciones y proyectos que habitualmente tiene entre manos.

Es imprescindible aludir a José Ramon Ortega, buen amigo y carifioso compa-
fiero que soporta estoicamente mis proyectos, y que sabe todo de lo que se trata
en este libro. Tener la oportunidad de darle las gracias por su amistad y cercania
es una satisfaccio anadida.
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En un libro del que conocen muchas cosas también, quiero dejar un recuerdo
para quienes han soportado desde hace tiempo con envidiable paciencia, mi vehe-
mencia e interés por el Arte Nuevo: Miriam Sainz de la Maza, José Ignacio Abeijon,
José Manuel de la Mano y Alberto Manrique, todos ellos galeristas y conocedores
de los asuntos tratados en este libro, todos ellos amigos.

También es de justicia agradecer a Manolo Cuevas, de la Galeria Estampa su dis-
posicion para que se pudieran reproducir las imagenes de estas obras pertenecien-
tes a las dos exposiciones sobre arquitectura racionalista realizadas por Damidn
Flores en 2005 y 20009.

Para finalizar, es de rigor expresar el reconocimiento a la labor editorial de Mi-
guel Tébar y Javier Fernandez Lizan, empenados desde hace tiempo en la difusion
del papel jugado por Madrid en la cultura y la historia de Espafia. Su apuesta por
este libro lo demuestra.





