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A mi amigo Juan Manuel Bonet 
que, como decía Ramón de CGR, 

da aire literario a todo lo que hace.



Madrid,  
ciudad de ojos prismáticos,  
en las alturas riza el rizo el avión monocorde de tu azul.

Guillermo de Torre  
(«Helios», 1922)

Estación.  
Pista.  
Fábrica.  
Velódromo.  
Universidad.  
Circo.  
Gimnasio.  
Cine.  
La ciudad, gran plataforma giratoria.

Francisco Ayala  
(«Hora muerta» en El boxeador y un ángel, 1929)
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Presentación

La pasión por la arquitectura afecta a un determinado tipo de personas atraídas 
por los edificios y su entorno urbano, por las construcciones y el espacio que éstas 
configuran. No hace falta ser arquitecto para sentir una irrefrenable pasión por 
todo lo que tiene que ver con el arte de la edificación y del urbanismo. La arqui-
tectofilia o la arquitectomanía la padecen por igual aquellos que admiran y aman 
todo lo que concierne el mundo de los cuerpos geométricos ordenados armónica-
mente o, incluso, desordenados caóticamente. Es un «furor» casi divino. No hay 
que olvidar que, como señala Descartes en su Tratado sobre las pasiones del alma, 
el odio, la alegría y la tristeza pertenecen a lo afectos y a las efusiones causadas 
por los movimientos del espíritu. La percepción de lo arquitectónico es, pues, una 
emoción que se subordina a la razón de aquellos a los que lo que más les atrae es 
la realidad física del medio natural transformado o construido por el espíritu del 
ser humano.

El presente libro que el polígrafo, historiador y crítico de arte Fernando Castillo 
Cáceres ha consagrado al tema de Madrid y el Arte Nuevo. Vanguardia y arqui-
tectura. 1925-1936, está poseído por la misma pasión que, por la arquitectura 
racionalista y moderna, muestran las pinturas y los dibujos de Damián Flores que 
copiosamente ilustran el texto. Ambos, el escritor y el artista, amigos íntimos y 
compañeros de viaje en las aventuras del arte y de la cultura madrileña de hoy, 
comparten afinidades electivas y deberían ser armados caballeros de una utópica 
«Orden de la Sublime Arquitectura de Vanguardia».

Fernando Castillo Cáceres pertenece a una estirpe de historiadores interesados 
por la historia de la cultura y de las mentalidades. Hombre de vastos conoci-
mientos, que domina las fuentes literarias y documentales, atento siempre a la 
evolución política y social, y que ha leído todo lo que tiene que ver con las ideas y 
el pensamiento de los períodos que estudia, es un especialista en historia militar, 
tanto del pasado como del siglo xx. Su libro Estudios sobre Cultura, Guerra y Política 
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en Castilla (siglos xiv-xvii) es modélico en su género. Su extenso artículo «El bunker. 
Un ejemplo de arquitectura militar del siglo xx», en Historia 16, es un texto para-
digmático para la comprensión del arte bélico moderno. De enorme interés para el 
lector interesado por la historia contemporánea es el grueso volumen que, con el 
expresivo título de Capital aborrecida. La aversión hacia Madrid en la literatura y la 
sociedad del 98 a la posguerra (Madrid 2010), Castillo Cáceres ha publicado en Edi-
ciones Polifemo. En su portada luce el cuadro Edificio Capitol, de Damián Flores, 
acerca del cual, con motivo de la exposición de sus obras en la Galería Estampa, 
ha escrito el texto del Catálogo «Gran Vía, Avenida de la Modernidad».

En las páginas de Capital aborrecida se encuentran las claves para la lectura del 
nuevo volumen que Fernando Castillo Cáceres ha escrito sobre la transformación 
urbana y arquitectónica de Madrid durante las décadas de los veinte y treinta del 
siglo pasado. Conocedor de la vida política, económica, social y cultural –tanto 
literaria como artística– el autor traza los grandes lineamientos de un período que, 
con la guerra civil del 36 y el triunfo del Nuevo Orden franquista, quiso ser borra-
do del mapa y olvidado como si no hubiera existido. Con la asombrosa facilidad de 
quien domina la materia estudiada, Castillo Cáceres traza el panorama cultural y 
político en el que se engarza una acción que, de haberse desarrollado, conduciría 
a una nueva Edad de Oro de las artes y, en especial, de la arquitectura. Fenómeno 
limitado en el tiempo y obra de un grupo de iniciados, el arte y la arquitectura 
entre 1927 y 1936 –en el «Madrid juguetón, snob y farisaico» tal como lo calificó 
José Moreno Villa, uno de sus protagonistas–, suponía un espíritu de vanguardia, 
de radical innovación a la vez que de respeto al casticismo de la más acendrada 
tradición hispana.

Frente al Madrid todavía anclado en la estética decimonónica de tipo eclecti-
cista e historicista de carácter decorativo, los jóvenes arquitectos de la Generación 
del 25, los artífices del Arte Nuevo, a la vez que modernos y cosmopolitas, hun-
dían sus raíces en el hondón de los elementos populares locales, en la búsqueda 
de la vernácula tradición constructiva hispana. No hay que olvidar que Fernando 
García Mercadal, el mayor propulsor de las nuevas construcciones cúbicas y de ri-
gurosa geometría funcional, fue un estudioso de la arquitectura popular española. 
También que la mayoría de los edificios racionalistas, de simple composición vo-
lumétrica, estaban construidos en ladrillo, material económico y muy madrileño. 
De igual manera hay que considerar que la arquitectura nueva pertenecía al orden 
del «vacío ornamental». La maqueta de los edificios, desnudos y sin los adornos 
antes al uso por los arquitectos del «estilo barbudo», según Cesar M. Arconada 
era, con su limpieza vanguardista, el paradigma del antaño clasicismo español de 
fines del siglo xvi y primera mitad del siglo xvii. Una fachada como la de la iglesia 
de las Descalzas Reales o un convento como el de la Encarnación y un palacio 



como la Antigua Cárcel de la Corte son ejemplos de nuestro aserto. Otro tanto 
podría decirse de los viejos caserones del Madrid de los Austrias. La sobriedad, 
tanto exterior como interior de la Casa de Lope de Vega, con su espíritu y formas 
eminentemente madrileñas, no está lejos de la austera arquitectura racionalista de 
las mansiones horizontales y de ventanas diáfanas sin molduras y habitaciones 
con muebles de tubos niquelados o en madera en blanco. Madrid, que entonces 
estaba en trance de convertirse en una metrópoli moderna, no olvidaba la esencia 
fundamental de su antañona depurada estética.

Fernando Castillo Cáceres, verdadero cronista de la modernidad, tiene la virtud 
de escribir una prosa fluida que concatena las noticias y los hechos con el comen-
tario crítico de las obras y los temas de los que trata. Sus citas y referencias son 
rigurosas y exactas, de igual manera que sus juicios son certeros. Sin necesidad de 
recurrir al aparato de las notas eruditas a pie de página, proporciona sin embargo 
todos los datos bibliográficos fundamentales. Siguiendo un método hermenéutico, 
construye su libro a base de argumentos que únicamente un entendido en la ma-
teria como es él puede hacerlo. No quisiera insistir en cómo trata determinados 
debates, como el relativo a la funcionalidad de la arquitectura española de ese 
momento entre Lacasa y García Mercadal, aludiendo a las apreciaciones que hace 
sobre el asunto el historiador de la arquitectura Carlos Sambricio. Tanto el lector 
que se introduce en el tema como el estudioso y el conocedor a fondo encuentran 
en el libro de Castillo Cáceres la adecuada respuesta a la curiosidad que suscita 
la problemática de una época rica en matices y encontradas posturas en relación 
con el papel social de la arquitectura y del urbanismo en el Madrid de la Edad de 
Plata.

Tanto a Castillo Cáceres como a Damián Flores les tenemos que agradecer la 
publicación de tan precioso y enjundioso libro. A los que por nuestra edad conoci-
mos, en nuestra infancia, el Madrid de aquellos años, este volumen nos hace soñar. 
Las arquitecturas descritas y los recuerdos pintados por estos dos conocedores de 
la época nos conmueven y enternecen. El halo metafísico de «otra realidad» nos 
emociona. El «furor» arquitectónico y urbanístico de ambos autores, el escritor 
y el artista, cada uno por su lado, nos conduce mentalmente a unos trayectos 
imaginarios de viaje y paseos retrospectivos de un pretérito período que hoy nos 
invade de melancolía. Hay mucho de elegíaco dentro de este volumen, en el que 
se retrata y se hace revivir la imposible utopía de una ideal República Platónica 
hecha realidad en el Madrid ilusionado de la Generación del 27 y los años treinta 
del siglo pasado.

Antonio Bonet Correa

Director de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando
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Introducción

La aparición y desarrollo de la vanguardia artística y literaria en España es un 
fenómeno cultural limitado en el tiempo –se extendió aproximadamente entre 
1919 a 1936– y localizado en el espacio, pues aunque aparecieron brotes de Arte 
Nuevo por ciudades hasta entonces adormecidas, fueron Madrid, Barcelona o Se-
villa, las grandes urbes españolas que representaban el anverso de una sociedad 
esencialmente rural y tradicional, donde surgieron las primeras manifestaciones 
vanguardistas.

Pero, por encima de todo, la vanguardia hispana fue un acontecimiento restrin-
gido en su difusión que estuvo circunscrita a un grupo de iniciados, críticos con 
los criterios culturales al uso; una minoría inquieta que encarnaba la preocupa-
ción por la modernidad. El contacto de la población con las escasas manifestacio-
nes de la nueva sensibilidad cultural y de los nuevos lenguajes se producía, como 
se dice en derecho, exclusivamente a instancia de parte. Aunque en ocasiones se 
filtraban en los limitados medios de comunicación escritos del primer tercio del 
siglo xx, alguna noticia acerca de las nuevas modas extranjeras, especialmente 
del futurismo y del cubismo, que en muchos casos eran parodias ridiculizadoras, 
había que adoptar la decisión de aproximarse y buscar las nuevas formas. El me-
dio más habitual para ello era acudir a alguna de las revistas literarias y de arte, 
publicadas preferentemente en el extranjero, especialmente en Francia o Italia, o 
acudir a alguna de las salas de exposiciones, casi inexistentes fuera de Barcelona, 
que ocasionalmente presentaban los trabajos de algunos artistas partidarios del 
nuevo arte.

Como se apresuró a señalar Ortega y Gasset, la vanguardia, un arte deshuma-
nizado y alejado de la sociedad, era también un arte de minorías, tanto en su rea-
lización como en su consumo, que aquí lo fue en muchos casos de profesores de 
Universidad y de Instituto, como se calificaba a los poetas del 27, de acogidos en 
la Residencia de Estudiantes y de algunos independientes inquietos e informados. 
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Un arte intelectual y racional, alejado de la Naturaleza y del hombre, que exigía un 
esfuerzo de comprensión al distanciarse de los criterios que habían definido hasta 
entonces tanto a las artes plásticas como a la literatura, y para el que la técnica y 
las normas contaban menos que la idea, que la intención creadora individual.

De este panorama habría que excluir una actividad artística que, desde la An-
tigüedad y el arte medieval, se mostraba a la vista de todos los ciudadanos con 
un lenguaje y unos objetivos que se procuraban cercanos a los criterios artísticos 
y culturales. Se trata de la arquitectura, una manifestación artística y técnica que, 
por sus características esenciales y su finalidad práctica, determina un espacio 
que es inseparable de la modernidad y de la vanguardia: la ciudad moderna. Es la 
arquitectura un arte esencialmente urbano, es decir, de multitudes, como gustaba 
decir en los inicios del siglo xx, que adquiere plenamente esta condición a raíz de 
la revolución urbana que acompaña a la industria. Es la arquitectura una actividad 
artística que se puede considerar democrática, como la propia modernidad, que 
en la sociedad de masas trasciende la función que tiene encomendada y que está 
destinada a ser contemplada, incluso por quienes son ajenos al arte. La cualidad 
de elementos creadores del paisaje urbano y definidores de la ciudad, hace que los 
edificios impongan sus características plásticas a todos, incluidos los involunta-
rios observadores, de manera que transmiten las novedades estéticas que aplican 
al conjunto de la sociedad. En este sentido, la arquitectura trasciende la intención 
funcional pues, además de cumplir con la finalidad de la construcción, el hecho 
de estar a la vista sin limitaciones le dota de una capacidad difusora de su lenguaje 
estético.

El limitado conjunto de edificios y de componentes arquitectónicos que partici-
paban de los nuevos criterios estéticos aparecidos en las ciudades españolas, y más 
concretamente en Madrid a partir de 1925, constituyen una suerte de exposición 
permanente y pública del lenguaje de vanguardia con la que se encontraban los 
habitantes de las urbes contemporáneas como elementos inevitables de la realidad. 
Era una especie de exposición de obligada visita, cuyas obras casi nunca gusta-
ban a una población modelada arquitectónicamente en una estética tradicional, 
cuando no castiza e historicista, basada en lo nacional, o bien en un eclecticismo 
decimonónico de origen francés que se concebía como la máxima expresión de lo 
refinado y cosmopolita.

Los edificios que participaban de los rasgos de la arquitectura racionalista o 
funcionalista y que se identificaban con la vanguardia en los años veinte y treinta, 
constituían la única muestra del Arte Nuevo con que iba a tomar contacto la mayor 
parte de la población, provocando con frecuencia reacciones adversas, como suce-
de con el Rincón de Goya o con los hoteles de la colonia de El Viso. Esta condición 
de propagadores, de heraldos de las novedades que diría Giménez Caballero, dota 



a la arquitectura de vanguardia en España de una importancia y de un interés 
superior al que pudiera tener en otras épocas y en otros lugares. En este caso, el 
carácter de novedad radical que tienen los «ismos» del Arte Nuevo, hace que sea 
aún más apreciable la cualidad divulgadora que poseen los edificios construidos 
de acuerdo con la Nueva Arquitectura, pues son uno de los medios de difusión de 
la nueva estética, al tiempo que la expresión de la ciudad contemporánea que se 
estaba imponiendo en Europa y América.

Precisamente, es este aspecto el que interesa a este trabajo, que no pretende ser 
una guía de la arquitectura madrileña de los años veinte y treinta –que las hay, ex-
haustivas y muy estimables, como la del Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid 
(COAM), sin ir más lejos–, que intente recoger todas las construcciones del perio-
do que abarca, ni sobre los arquitectos que las realizan. Tampoco es un libro téc-
nico ni una historia de la Nueva Arquitectura, de los arquitectos o de los edificios 
racionalistas y funcionalistas construidos durante estos años, cuya bibliografía 
también es importante. Esto explica que muchas de las construcciones aparecidas 
en la capital durante ese periodo no estén recogidas y que algunos arquitectos que 
participaron en la construcción de una serie de edificios destacados, a los que no 
cabe considerarlos verdaderamente novedosos, no aparezcan citados.

Lo que se ha pretendido es ofrecer una visión de conjunto de la actividad de la 
Nueva Arquitectura en la capital de España y, muy especialmente, del entorno en 
el que surge y de su vinculación, y la de sus creadores, con el movimiento reno-
vador que se estaba desarrollando en el arte y en la literatura, resaltando su con-
dición de divulgadora de la estética de vanguardia y de transformación del paisaje 
urbano de la capital. Son unas manifestaciones aparecidas en un contexto cultural 
y político especialmente intenso y activo, como es el que se abre en 1923, en el 
que coinciden las primeras manifestaciones de la vanguardia artística y literaria 
de la mano del ultraísmo y la crisis política que, con el golpe de Estado del general 
Primo de Rivera, iba acabar con la Monarquía. Desde 1925, año culminante de 
la Dictadura gracias, entre otras cosas, a la favorable coyuntura económica, hasta 
1936, en que la Guerra Civil cierra el crítico espacio abierto en 1917, se desarrolla 
uno de los periodos más brillantes de la época que José Carlos Mainer, verdade-
ro creador del contenido del término, denomina «Edad de Plata» de la cultura 
española, iniciada en 1898 a la par que la crisis del sistema y la sociedad de la 
Restauración. En este aspecto, el trabajo pretende ser una aproximación a la reali-
dad cultural e histórica del periodo 1925 a 1936 y a las manifestaciones del Arte 
Nuevo en Madrid durante estos años.

Este recorrido por generaciones literarias y artísticas innovadoras tiene como 
brújula a la Nueva Arquitectura y sus manifestaciones en Madrid por ser quizás 
la actividad artística y cultural menos conocida de la vanguardia española. En 
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1925, un año clave para la cultura española y europea, se sitúa la aparición de una 
generación de arquitectos que en la actualidad está unánimemente reconocida y 
bien estudiada, aunque quizás sin vincularla con el entorno artístico y cultural. 
Se trata de un grupo de jóvenes profesionales graduados en los mismos años, que 
emprende la transformación del muy anquilosado panorama arquitectónico ma-
drileño e incorpora a esta actividad los nuevos lenguajes que se aplicaban en el 
arte, la literatura y la música, con idéntica voluntad de renovación. A esta genera-
ción arquitectónica del 25 se añadieron poco después otros jóvenes profesionales, 
algunos de los cuales se agruparon en el GATEPAC (Grupo de Artistas y Técnicos 
Españoles para el Progreso de la Arquitectura Contemporánea), ya más cercanos a 
los nuevos lenguajes de vanguardia, y más proclives a su empleo sin limitaciones.

Parece indiscutible que, en España, el liderazgo en las nuevas manifestaciones 
culturales más o menos vanguardistas, se adjudica a los poetas, por delante de los 
artistas, novelistas, músicos, cineastas y arquitectos. Sin embargo, en la actuali-
dad está reconocida la importancia de estas otras actividades en la renovación de 
la cultura hispana, tanto que se ha dado en considerar que el fenómeno que se 
agrupa bajo el mágico guarismo del 27 es antes un ambiente, una realidad cultu-
ral, más que generacional o poética, que trasciende esa fecha. En este aspecto, a 
los arquitectos que renuevan y modernizan la arquitectura española, extendiendo 
el funcionalismo y el racionalismo por las ciudades en competencia con edificios 
históricos y eclécticos, participan de la inquietud innovadora de los poetas y de los 
artistas, por lo que se les puede considerar los arquitectos del 27 aunque su refe-
rencia sea la generación del 25, fecha que el propio Luis Cernuda concede carácter 
de fundacional para su grupo poético.

Madrid, gracias a su condición de capital y de centro cultural del país, era una 
ciudad sometida a un proceso de crecimiento y modernización que, como la pro-
pia urbe moderna, generaba opiniones y sentimientos contrapuestos, al tiempo 
que oportunidades para la creación de edificios con los nuevos lenguajes arqui-
tectónicos. No desaprovecharon la ocasión los arquitectos de la generación del 25 
y, más adelante, los del GATEPAC para aplicar las novedades en la medida de las 
posibilidades que les ofrecía una demanda privada y una iniciativa pública no 
muy comprensiva con las innovaciones y que, desde 1930, estuvo marcada por los 
efectos de una intensa crisis económica. A pesar de todo, el resultado de la labor 
de estos profesionales es la aparición de una serie de edificios construidos con 
soluciones y elementos de algunos de los estilos de vanguardia, a veces un eclec-
ticismo de lo nuevo, que consiguen, con las limitaciones señaladas, incorporar al 
paisaje urbano madrileño muestras de la Nueva Arquitectura que completan la 
función renovadora llevada a cabo por la literatura y el arte.



En cuestiones del patrimonio histórico arquitectónico madrileño, es inevitable 
emplear un tono elegiaco para recordar los desafueros sufridos por la arquitectura 
que ha sido objeto de este trabajo, no solo a causa de la Guerra Civil, que se llevó 
por delante mucho de lo construido desde 1925, pues, a veces se olvida, Madrid 
hace poco más de setenta años era una ciudad sitiada y bombardeada. Si fueron 
importantes los efectos del asedio mucho más han sido los de la paz, pues en la 
segunda mitad del siglo xx muchos de los trabajos anteriores a 1936 han desapare-
cido, y otros, a fuer de desvirtuados, se han convertido en edificios casi descono-
cidos, incluso para quienes los construyeron. Se trata de un habitual ubi sunt? que, 
justo es decirlo, desafortunadamente no es privilegio exclusivo de Madrid, y que 
se puede resumir con lo sucedido con la gasolinera Porto Pi, de Casto Fernández-
Shaw, derribada en 1977. Si la lista es interminable, ¿para qué seguir? De todos es 
conocida la incuria en la que ha vivido el patrimonio arquitectónico madrileño, 
más intenso cuanto más moderno, sin duda por incomprendido cuando no por re-
chazado. Hagamos el habitual ruego, no poco desesperanzado, para que se aprecie 
y se conserve lo que sobrevive por parte de quien corresponda.

Una parte esencial de este libro son las ilustraciones, de tal calidad y cantidad 
que por sí solas lo justifican, obra de Damián Flores, un artista del que ya poco 
cabe añadir a lo dicho por autores como Antonio Bonet Correa, Andrés Trapiello, 
Delfín Rodríguez, Juan Manuel Bonet…, No obstante, no se puede dejar pasar la 
ocasión de reconocer su marcada arquitectofilia –por otra parte tan característica 
de tantos pintores, de Andrea Mantegna a Hopper, pasando por Claudio de Lore-
na–, que encuentra en los años del racionalismo madrileño su particular motivo 
de inspiración. Tanto es así que, teniendo en cuenta su trayectoria desde hace 
ya años, cabe considerar a Damián Flores un artista racionalista, el pintor de la 
Nueva Arquitectura, el que no tuvo en su tiempo y que, décadas más tarde, ha 
contribuido a recuperar, reinterpretándola desde la actualidad. Darle las gracias 
por su generosidad, de nuevo es poco.

En lo que se refiere a la generosidad de Antonio Bonet Correa, el dar testimonio 
de la misma siempre me parecerá insuficiente. Tan cordial como cortés, aceptó la 
propuesta de prologar este libro que le hicimos, a puñalada de pícaro, en su des-
pacho de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, con una generosidad 
poco común, añadiendo un esfuerzo a su trabajo y restando tiempo a las publica-
ciones y proyectos que habitualmente tiene entre manos.

Es imprescindible aludir a José Ramón Ortega, buen amigo y cariñoso compa-
ñero que soporta estoicamente mis proyectos, y que sabe todo de lo que se trata 
en este libro. Tener la oportunidad de darle las gracias por su amistad y cercanía 
es una satisfacció añadida.
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En un libro del que conocen muchas cosas también, quiero dejar un recuerdo 
para quienes han soportado desde hace tiempo con envidiable paciencia, mi vehe-
mencia e interés por el Arte Nuevo: Miriam Sainz de la Maza, José Ignacio Abeijón, 
José Manuel de la Mano y Alberto Manrique, todos ellos galeristas y conocedores 
de los asuntos tratados en este libro, todos ellos amigos.

También es de justicia agradecer a Manolo Cuevas, de la Galería Estampa su dis-
posición para que se pudieran reproducir las imágenes de estas obras pertenecien-
tes a las dos exposiciones sobre arquitectura racionalista realizadas por Damián 
Flores en 2005 y 2009.

Para finalizar, es de rigor expresar el reconocimiento a la labor editorial de Mi-
guel Tébar y Javier Fernández Lizán, empeñados desde hace tiempo en la difusión 
del papel jugado por Madrid en la cultura y la historia de España. Su apuesta por 
este libro lo demuestra.




