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PROLOGO

En el dominio de la sabiduria popular hay dos formas mayores:
la leyenda y el cuento. La leyenda, (cuyo primer significado es
lectura: yo no sé de leyenda, decia el analfabeto), es una narracion
culta, historica o pseudohistdrica, frecuentemente fabulosa que por
su curiosidad se traslada espacial y temporalmente y se asienta en
uno u otro lugar, en uno u otro pais.

Sus protagonistas son seres reales en relacion con su mundo y
época que se aterran cuando un animal les habla —a diferencia del
cuento— pero no separan los dos mundos: terreno y ultraterreno, y a
veces hay relaciones con algun ser extrafio (sirena, ninfa o hada) que
suele producir tensiones tragicas.

Por su difusién encontramos una serie de tipos legendarios:
Historica o Religiosa (que puede dividirse en hagiografica (o de
santos) y ejemplar (o moralizante), y finalmente etnogénicas o
referentes a la creacion del mundo y etiologicas o explicativas de un
lugar o calle, que son aqui las mas frecuentes.

Ahora bien las autoras de este tomo nos dan ejemplo de todos
los tipos y con un buen gusto extraordinario recurren, con mucha
frecuencia, a narraciones anteriores en verso: originales en un
caso (Nicolas Fernandez de Moratin: Fiestas de toros en Madrid,
finisimo poema historico del siglo xvii) en otros, varios, utilizan
romances tradicionales recogidos entre el pueblo por Maza Solana
y J. M. Cossio, A. Marazuela o Bonifacio Gil; a veces son poemas:
«romances de ciego» de los que abundan en pliegos sueltos en el
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siglo xix. En alguna ocasiéon nos encontramos con viejos poemas
épicos: La condesa traidora que explica el origen de los Monteros
de Espinosa; en otras cuentos orientales como una cabeza del Palacio
Real o cuentos arabes como el que da ocasion a la leyenda de la
Calle de la Cabeza, estudiada por Gonzalez Palencia y Guillermo
Guastavino y puesta en deliciosos versos por Manuel del Palacio.

He aqui, pues, un libro entretenido, amable, con sentido
historico que resucita deliciosos o terribles personajes historicos
como el alguacil Vergel de quién dijo tantas perrerias el Conde de
Villamediana o D. Rodrigo Calder6n cuyo refran: «Orgulloso como
D. Rodrigo en la horca» es anterior a ¢él.

Ordenadas alfabéticamente tanto las realmente ocurridas, como
las imaginadas, pueden facilmente localizarse y recrearse en ellas:
unas son seguras, histéricamente aceptables y s e remontan a tiempos
ya idos, otras son una version que diverge de otras mas poéticas o
mas etnologicamente creibles «La calle de la Monteray.

De todas formas, aunque existan, y existen, varios otros libros
de leyendas, éste no desmerece de ninguno y a mi modo de ver tiene
alguna virtud que otros no tienen: la discrecion y pudor para citar
sus fuentes, la meticulosidad en la cronologia, la sencillez expresiva
y la brevedad, aunque solo fuera por esta ultima ya seria de estimar
el libro de Amalia Fernandez y Miryam Romero dos periodistas de
raza, que unen experiencia y juventud y que cumplen el aforismo del
P. Gracian: Lo bueno si breve dos veces bueno.

JOSE FRADEJAS

10



INTRODUCCION

La Real Academia de la Lengua me ha definido como una
«relacion de sucesos que tienen mas de tradicionales o maravillosos
que de historicos o verdaderos». No tengo partida de nacimiento,
vine al mundo en cualquier dia de cualquier afio. Me compongo
de amor, odio, romanticismo, terror, misterio, pecado, hechizo,
arrepentimiento, milagros y.... de otros muchos ingredientes. Estoy
inserta en momentos determinados de la Historia; pero nadie puede
poner coto a mi albedrio: me muevo con entera libertad, vuelo en el
espacio de la fantasia y destilo un aroma ancestral. Como habréis
adivinado, queridos lectores, soy la leyenda.

(Por qué mi presencia en este libro? Porque creo que en un
mundo tan rutinario como agitado no estin de mas unos relatos
fantasticos que hagan sentirse un poco nifios a los que ya no lo
son; unas narraciones magicas que los transporte a épocas que no
conocieron.

He de confesaros que me siento dolida. Me han utilizado, han
llenado paginas a mi costa para reconocer acto seguido que soy un
fraude. Si, se han emborronado muchos capitulos hablando de mi y
después, se ha desmentido con datos mi existencia. jUsarme para
destruirme seguidamente!

iCuanto sufro cuando me mencionan en tono tan despectivo
como «...ahi llevan esa tradicion por si les sirve de algo», o «una
leyenda que seguramente inventaron las porteras»! Yo aplaudo
desde aqui a los estudiosos que con todo rigor escriben sus libros de
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Historia; pero les pido que, cuando se dirijan a mi, lo hagan dejando
a un lado su orgullo de eruditos, que me respeten tal cual, con todo lo
maravilloso y evocador que comporto.

Hoy es para mi un dia de gozo porque aqui he sido tratada con
amor y, en mas de una ocasion, con emocion. En esta era materialista,
yo os brindo la posibilidad de adentraros en un mundo sorprendente
de apariciones, fantasmas, duendes, almas en pena, imagenes que
hablan, hombres-demonios, hombres-santos, picaros, angeles...
Dejaos llevar por los rincones de Madrid: humildes y sencillos unos,
majestuosos y soberbios otros; pero todos vestigios de otro tiempo,
en el cual vivieron, amaron y sufrieron las personas que nos han
precedido.

Y ahora entornad los ojos, dejad volar vuestra imaginacion...
Ante vosotros va a pasar

LA LEYENDA

12



RELATOS






LA ABADA

Hace siglos, mas de cuatro, en las eras llamadas de San Martin
por pertenecer al monasterio del mismo nombre, se aposentaron
unos portugueses, especie de saltimbanquis —segun Répide-,
que improvisaron una barraca desde la que mostraban una abada,
acompafiando el espectaculo con el tafier de dulzaina y tamboril.
Las gentes curiosas acudian en tropel atraidas, no por los sones
musicales, sino por la contemplacion del para ellos raro ejemplar.
Los que pagaban los dos maravedis que costaba entrar en la tienda
quedaban boquiabiertos al ver a la «gran bestia»: media casi tres
metros de largo y la mitad de alto, tenia la piel negruzca, dura y fuerte
como una coraza; la cabeza, muy estrecha, terminaba en un hocico
puntiagudo cuyo labio superior se movia a placer; sobre la nariz
mostraba un cuerno mas bien pequeno y encorvado; el cuerpo muy
grueso se sostenia por unas patas cortas que desentonaban con los
anchos pies provistos de tres pesufios; tenia unas orejas puntiagudas
cubiertas de pelo y una cola corta de tiesas cerdas terminada en bola
que los muchachos, entre risas y gritos, trataban de coger por entre los
barrotes del jaulon, con el consiguiente enfado de los cuidadores.

Trabajaba en el cercano horno de la Mata un mozo que acudia
casi a diario a visitar a la famosa hembra de rinoceronte, llevandole
un bollo de pan que ella comia sin hacerle ascos, a pesar de que
lo suyo fueran las yerbas y el grano. Un dia, cuando ya estaba lo
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suficientemente familiarizado con el animal, comenzd a perderle
el miedo y a darle de comer abriendo la jaula. Hablando con otros
zagales del barrio, le sugirieron una travesura para ver la reaccion de
la abada. Era temprano, no habian comenzado a llegar todavia los
visitantes de la Villa, cuando el mozalbete, seguido de tres o cuatro
amigos, se present6 con un mollete recién salido del horno pinchado
en un palo y lo puso en la boca del animal que lo engull6 en el acto.
Cuando la fiera sinti6é la masa abrasandole las entrafias, se revolvio
furiosa y se arrojo sobre el joven, que pereci6 momentos después
entre sus dientes.

El prior de San Martin, fray Pedro de Guevara, duefio de los
terrenos, expulsoé a los portugueses de su jurisdiccion al tener noticia
del triste suceso. Temiendo las represalias del pueblo y el rigor de
la justicia, los lusitanos huyeron y se pusieron a buen recaudo,
no sin antes dejar escapar a la abada. Al anochecer, salieron los
madrilefios con palos y azadones en busca del animal. Dice Antonio
Capmany que «las viejas y beatas refirieron hasta veinte muertes
ocasionadas por la abada cuando huia, y que las contaban entre
lagrimas y sollozos». La fiera apareci6 en las eras de Vicalvaro y
alli fue abatida por los tiros certeros de un cazador. Y cual si del
unicornio —animal fabuloso del Medioevo- se tratara, la raspadura
de su cuerno, segin cuentan, sirvio como afrodisiaco para que
muchos «tibios amorosos» sintieran el latigazo de la pasion.

Cuando anos mas tarde, al edificar en los terrenos de las eras
de San Martin, nacio una calle, fue bautizada con el nombre de la
Abada, que conserva en la actualidad.

EL ADIOS DE ELENA SANZ

El Teatro Real resplandecia aquella noche con sus mejores galas:
se presentaba el lirico Julian Gayarre con La Favorita. Junto a él,
actuaba una hermosa mujer cuyo arte —segun la critica— «quedaba
por bajo de su bellezax: se llamaba Elena Sanz y habia sido educada
en el colegio de las Nifias de Leganés, ubicado en la calle de la Reina
hasta que las leyes urbanizadoras lo demolieron para dejar paso a la
Gran Via.
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