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PRÓLOGO

En el dominio de la sabiduría popular hay dos formas mayores: 
la leyenda y el cuento. La leyenda, (cuyo primer significado es 
lectura: yo no sé de leyenda, decía el analfabeto), es una narración 
culta, histórica o pseudohistórica, frecuentemente fabulosa que por 
su curiosidad se traslada espacial y temporalmente y se asienta en 
uno u otro lugar, en uno u otro país.

Sus protagonistas son seres reales en relación con su mundo y 
época que se aterran cuando un animal les habla –a diferencia del 
cuento– pero no separan los dos mundos: terreno y ultraterreno, y a 
veces hay relaciones con algún ser extraño (sirena, ninfa o hada) que 
suele producir tensiones trágicas.

Por su difusión encontramos una serie de tipos legendarios: 
Histórica o Religiosa (que puede dividirse en hagiográfica (o de 
santos) y ejemplar (o moralizante), y finalmente etnogónicas o 
referentes a la creación del mundo y etiológicas o explicativas de un 
lugar o calle, que son aquí las más frecuentes.

Ahora bien las autoras de este tomo nos dan ejemplo de todos 
los tipos y con un buen gusto extraordinario recurren, con mucha 
frecuencia, a narraciones anteriores en verso: originales en un 
caso (Nicolás Fernández de Moratín: Fiestas de toros en Madrid, 
finísimo poema histórico del siglo  xviii) en otros, varios, utilizan 
romances tradicionales recogidos entre el pueblo por Maza Solana 
y J. M. Cossío, A. Marazuela o Bonifacio Gil; a veces son poemas: 
«romances de ciego» de los que abundan en pliegos sueltos en el 
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siglo  xix. En alguna ocasión nos encontramos con viejos poemas 
épicos: La condesa traidora que explica el origen de los Monteros 
de Espinosa; en otras cuentos orientales como una cabeza del Palacio 
Real o cuentos árabes como el que da ocasión a la leyenda de la 
Calle de la Cabeza, estudiada por González Palencia y Guillermo 
Guastavino y puesta en deliciosos versos por Manuel del Palacio.

He aquí, pues, un libro entretenido, amable, con sentido 
histórico que resucita deliciosos o terribles personajes históricos 
como el alguacil Vergel de quién dijo tantas perrerías el Conde de 
Villamediana o D. Rodrigo Calderón cuyo refrán: «Orgulloso como 
D. Rodrigo en la horca» es anterior a él.

Ordenadas alfabéticamente tanto las realmente ocurridas, como 
las imaginadas, pueden fácilmente localizarse y recrearse en ellas: 
unas son seguras, históricamente aceptables y s e remontan a tiempos 
ya idos, otras son una versión que diverge de otras más poéticas o 
más etnológicamente creibles «La calle de la Montera».

De todas formas, aunque existan, y existen, varios otros libros 
de leyendas, éste no desmerece de ninguno y a mi modo de ver tiene 
alguna virtud que otros no tienen: la discreción y pudor para citar 
sus fuentes, la meticulosidad en la cronología, la sencillez expresiva 
y la brevedad, aunque sólo fuera por esta última ya sería de estimar 
el libro de Amalia Fernández y Miryam Romero dos periodistas de 
raza, que unen experiencia y juventud y que cumplen el aforismo del 
P. Gracián: Lo bueno si breve dos veces bueno.

JOSÉ FRADEJAS
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INTRODUCCIÓN

La Real Academia de la Lengua me ha definido como una 
«relación de sucesos que tienen más de tradicionales o maravillosos 
que de históricos o verdaderos». No tengo partida de nacimiento, 
vine al mundo en cualquier día de cualquier año. Me compongo 
de amor, odio, romanticismo, terror, misterio, pecado, hechizo, 
arrepentimiento, milagros y.... de otros muchos ingredientes. Estoy 
inserta en momentos determinados de la Historia; pero nadie puede 
poner coto a mi albedrío: me muevo con entera libertad, vuelo en el 
espacio de la fantasía y destilo un aroma ancestral. Como habréis 
adivinado, queridos lectores, soy la leyenda.

¿Por qué mi presencia en este libro? Porque creo que en un 
mundo tan rutinario como agitado no están de más unos relatos 
fantásticos que hagan sentirse un poco niños a los que ya no lo 
son; unas narraciones mágicas que los transporte a épocas que no 
conocieron.

He de confesaros que me siento dolida. Me han utilizado, han 
llenado páginas a mi costa para reconocer acto seguido que soy un 
fraude. Sí, se han emborronado muchos capítulos hablando de mí y 
después, se ha desmentido con datos mi existencia. ¡Usarme para 
destruirme seguidamente!

¡Cuánto sufro cuando me mencionan en tono tan despectivo 
como «...ahí llevan esa tradición por si les sirve de algo», o «una 
leyenda que seguramente inventaron las porteras»! Yo aplaudo 
desde aquí a los estudiosos que con todo rigor escriben sus libros de 
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Historia; pero les pido que, cuando se dirijan a mí, lo hagan dejando 
a un lado su orgullo de eruditos, que me respeten tal cual, con todo lo 
maravilloso y evocador que comporto.

Hoy es para mí un día de gozo porque aquí he sido tratada con 
amor y, en más de una ocasión, con emoción. En esta era materialista, 
yo os brindo la posibilidad de adentraros en un mundo sorprendente 
de apariciones, fantasmas, duendes, almas en pena, imágenes que 
hablan, hombres-demonios, hombres-santos, picaros, ángeles... 
Dejaos llevar por los rincones de Madrid: humildes y sencillos unos, 
majestuosos y soberbios otros; pero todos vestigios de otro tiempo, 
en el cual vivieron, amaron y sufrieron las personas que nos han 
precedido.

Y ahora entornad los ojos, dejad volar vuestra imaginación... 
Ante vosotros va a pasar

LA LEYENDA
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LA ABADA
Hace siglos, más de cuatro, en las eras llamadas de San Martín 

por pertenecer al monasterio del mismo nombre, se aposentaron 
unos portugueses, especie de saltimbanquis –según Répide–, 
que improvisaron una barraca desde la que mostraban una abada, 
acompañando el espectáculo con el tañer de dulzaina y tamboril. 
Las gentes curiosas acudían en tropel atraídas, no por los sones 
musicales, sino por la contemplación del para ellos raro ejemplar. 
Los que pagaban los dos maravedís que costaba entrar en la tienda 
quedaban boquiabiertos al ver a la «gran bestia»: medía casi tres 
metros de largo y la mitad de alto, tenía la piel negruzca, dura y fuerte 
como una coraza; la cabeza, muy estrecha, terminaba en un hocico 
puntiagudo cuyo labio superior se movía a placer; sobre la nariz 
mostraba un cuerno más bien pequeño y encorvado; el cuerpo muy 
grueso se sostenía por unas patas cortas que desentonaban con los 
anchos pies provistos de tres pesuños; tenía unas orejas puntiagudas 
cubiertas de pelo y una cola corta de tiesas cerdas terminada en bola 
que los muchachos, entre risas y gritos, trataban de coger por entre los 
barrotes del jaulón, con el consiguiente enfado de los cuidadores.

Trabajaba en el cercano horno de la Mata un mozo que acudía 
casi a diario a visitar a la famosa hembra de rinoceronte, llevándole 
un bollo de pan que ella comía sin hacerle ascos, a pesar de que 
lo suyo fueran las yerbas y el grano. Un día, cuando ya estaba lo 
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suficientemente familiarizado con el animal, comenzó a perderle 
el miedo y a darle de comer abriendo la jaula. Hablando con otros 
zagales del barrio, le sugirieron una travesura para ver la reacción de 
la abada. Era temprano, no habían comenzado a llegar todavía los 
visitantes de la Villa, cuando el mozalbete, seguido de tres o cuatro 
amigos, se presentó con un mollete recién salido del horno pinchado 
en un palo y lo puso en la boca del animal que lo engulló en el acto. 
Cuando la fiera sintió la masa abrasándole las entrañas, se revolvió 
furiosa y se arrojó sobre el joven, que pereció momentos después 
entre sus dientes.

El prior de San Martín, fray Pedro de Guevara, dueño de los 
terrenos, expulsó a los portugueses de su jurisdicción al tener noticia 
del triste suceso. Temiendo las represalias del pueblo y el rigor de 
la justicia, los lusitanos huyeron y se pusieron a buen recaudo, 
no sin antes dejar escapar a la abada. Al anochecer, salieron los 
madrileños con palos y azadones en busca del animal. Dice Antonio 
Capmany que «las viejas y beatas refirieron hasta veinte muertes 
ocasionadas por la abada cuando huía, y que las contaban entre 
lágrimas y sollozos». La fiera apareció en las eras de Vicálvaro y 
allí fue abatida por los tiros certeros de un cazador. Y cual si del 
unicornio –animal fabuloso del Medioevo– se tratara, la raspadura 
de su cuerno, según cuentan, sirvió como afrodisiaco para que 
muchos «tibios amorosos» sintieran el latigazo de la pasión.

Cuando años más tarde, al edificar en los terrenos de las eras 
de San Martín, nació una calle, fue bautizada con el nombre de la 
Abada, que conserva en la actualidad.

EL ADIÓS DE ELENA SANZ
El Teatro Real resplandecía aquella noche con sus mejores galas: 

se presentaba el lírico Julián Gayarre con La Favorita. Junto a él, 
actuaba una hermosa mujer cuyo arte –según la crítica– «quedaba 
por bajo de su belleza»: se llamaba Elena Sanz y había sido educada 
en el colegio de las Niñas de Leganés, ubicado en la calle de la Reina 
hasta que las leyes urbanizadoras lo demolieron para dejar paso a la 
Gran Vía.




