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Un recurso para recrear ambientes urbanos irreales es 
la construcción de falsas arquitecturas. Pensemos en un 
parque de atracciones ubicado en San Martín de la Vega 
o en un conocido complejo comercial dedicado a ropa de 
marca en Las Rozas. Pero incluso en pleno casco antiguo 
de cualquier ciudad paseamos por calles en las que tras 
sus históricas fachadas se ocultan modernos edificios que 
en nada se corresponden con la composición y origen de 
aquellas. Son diferentes formas de buscar en obras y esti-
los arquitectónicos del pasado una imagen pública ajena 
cuando se carece de ideas para confeccionar una propia o 
cuando así viene obligado por la normativa urbanística. 
No es algo nuevo. En la arquitectura de la autarquía, sur-
gida tras la Guerra Civil, se recurría a formas, símbolos 
y elementos del pasado imperial de la patria con el fin 
de crear un estilo propio del régimen franquista, lo que 
muchas veces derivaba en construcciones anacrónicas e 
historicistas. Con el paso del tiempo estas edificaciones 
persisten y han de convivir con otras nuevas en difícil 
armonía. Como resultado, el entorno urbano está com-
puesto por una amalgama de estilos en-
cuadrados sin solución de continuidad 
entre el pasado próximo caduco y una 
modernidad de corto recorrido. Quizás 
el paseo peatonal de la avenida de la 
Memoria y la plaza de la Moncloa sean 
un buen ejemplo de ello.

Un paseo peatonal para la 
universidad

La actual avenida de la Memoria —
hasta hace poco, avenida del Arco de la 
Victoria— constituye tanto el acceso a 
la ciudad desde la Carretera Nacional 6, 
autovía de La Coruña, como la vía de 
comunicación entre la plaza de la Mon-

cloa y la Ciudad Universitaria, de modo que su trazado está 
desdoblado en dos viales: uno principal que canaliza el trá-
fico rodado de entrada en Madrid y otro peatonal que discu-
rre por la ladera del parque Jaime del Amo. Es este último 
el que vamos a recorrer en nuestra visita virtual.

Este ramal de la avenida de la Memoria se abrió un año 
después de que la Ciudad Universitaria se hubiera reabier-
to en el curso del 43/44, tras la reconstrucción casi total de 
las facultades ubicadas en el frente de guerra y la replan-
tación del arbolado, jardines e instalaciones, destruidos 
durante el tiempo que duró la contienda. 

Iniciamos nuestro recorrido en la plaza Cardenal Cis-
neros, de la que arranca la avenida Complutense, eje ver-
tebral de la Ciudad Universitaria. El paseo adopta una pe-
queña pendiente que se va elevando sobre la vía de tráfico 
rodado a medida que avanzamos en nuestro camino, lo 
que nos permite ampliar nuestra visión sobre el otro lado 
de la avenida de la Memoria, allá en donde se ubican los 
colegios mayores y el rectorado de la Universidad Com-
plutense a las puertas del parque del Oeste. 

Arquitectura Madrileña

Hay una calle de Madrid en la que se encuentran la torre de un 
faro marítimo sin vistas al mar, un monasterio que no es tal, una 
torre de control sin aeropuerto, unos raíles de un tranvía inexis-
tente y un puente que no cruza ningún río. Estamos hablando 
del paseo peatonal de la avenida de la Memoria que conduce a 
la Ciudad Universitaria desde la plaza de la Moncloa.

Ignacio García

Doctor arquitecto

Un paseo en el que 
nada es lo que parece

Escuela de Ingenieros Navales desde la avenida de la Memoria.



Nuevo en Madrid…   El tótem de Cuatro Caminos

Uno de los últimos guiños al antiguo Madrid que ha aterrizado en la capital es el tótem de la estación de Metro de 
Madrid de Cuatro Caminos, réplica del original que hubo hace más de ochenta y cinco años. Se trata de una columna de 
algo más de seis metros de altura. 

Originalmente se hacían de estos tamaños tan grandes para señalizar los accesos a las estaciones y que la gente las 
pudiese ver en la distancia. Nos parece todo un acierto recuperar este tipo de elementos; este lo podéis ver en la avenida 
Reina Victoria y es sólo un pequeñísimo detalle de la profunda reforma que ha sufrido la estación. No está aquí por casua-
lidad, ya que de esta estación partió el primer viaje de metro, el 17 de octubre de 1919, cuando se inauguró este medio de 
transporte que entonces cubría el trayecto entre Cuatro Caminos y Sol.

Nuevo en Madrid

M. H. 
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La Asamblea General de la ONU declaró 2022 como 
Año Internacional del Vidrio, nombrando como presiden-
ta de dicho evento a la doctora Alicia Durán, científica ar-
gentina que ha desarrollado toda su carrera investigadora 
precisamente en el ICV-CSIC de Madrid. El vidrio es un 
material no cristalino, de extraordinaria importancia tec-
nológica, porque combina trasparencia, dureza, resisten-
cia a la corrosión y, además, es un excelente aislante eléc-
trico. Su importancia y presencia en la vida cotidiana va 
mucho más allá de la percepción que de él se tiene. Baste 
mencionar ámbitos como la construcción (aislantes, ven-
tanas, vitrocerámicas…), la automoción, los móviles… 
En la alimentación le va ganando poco a poco terreno a 
los plásticos. Los biomateriales que se usan en el sector 
médico y la fibra óptica son algunas de las importantes 
aplicaciones del vidrio en las grandes tecnologías. Bue-
na parte de la masa de las palas de los aerogeneradores 

también es de vidrio, y qué decir de las placas solares. A 
todo ello, sólo añadir que el vidrio es reciclable, es decir, 
sostenible.

La capital de España cuenta con varias instalaciones 
singulares relacionadas con el vidrio. Tal vez una de las 
más modernas sea el Museo de Arte Contemporáneo en 
Vidrio de Alcorcón (MAVA), que expone obras interna-
cionales creadas en todo o en parte con vidrio, estando 
ubicado en uno de los famosos castillos de San José de 
Valderas. A él se suman otros museos con colecciones 
de vidrio tales como el Museo Nacional de Artes Deco-
rativas, el Museo del Traje o el Museo de Escultura de 
Leganés. También dispone de lugares emblemáticos, en 
cierto modo relacionados con la ciencia, como el Palacio 
de Cristal, edificado entre 1843 y 1923 por el arquitecto 
Ricardo Velázquez Bosco, en el que se albergó la Exposi-
ción General de las Islas Filipinas, celebrada en 1887 en 

2022 ha sido declarado por Naciones Unidas Año Internacional 
del Vidrio, efeméride en cuya preparación Madrid ha tenido mu-
cho que ver, como a continuación se relata. Pero es que además 
resulta que la capital de España alberga un centro de investigación 
sobre el tema, el Instituto de Cerámica y Vidrio del Consejo Supe-
rior de Investigaciones Científicas (ICV-CSIC). De su historia y de 
algunas curiosas relaciones entre el vidrio y Madrid es de lo que 
hablo en este artículo.

Madrid y la Ciencia

El año del vidrio

Alfonso V. Carrascosa

Científico del CSIC
Miembro colaborador del Instituto de Estudios Madrileños

El Año del Vidrio coincide con el de Cajal en el MNCN (que conmemora su 250.º aniversario) con una exposición sobre nuestro premio Nobel, 
en la que se pueden ver estos dibujos de neuronas que Cajal fue capaz de hacer gracias a la perfección del vidrio de sus microscopios.
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Una placa en el centro de Madrid hace referencia al 
marqués de Esquilache, don Leopoldo de Gregorio. El 
tipo, ministro a la sazón de Carlos III, vino a Madrid con 
la intención de modernizar el país y europeizar las cos-
tumbres. Y se encontró con el cerrilismo hispano, el mis-
mo que llevó muchos años después a contestar a quienes 
con iguales intenciones llegaban de la Francia ilustrada, 
bien es verdad que invadiendo territorios ajenos, aquello 
tan patrio de Vivan las caenas.

Pero volviendo a la historia: Madrid era una ciudad su-
cia y atrasada en muchos aspectos, y se quiso modernizar 
instalándole alumbrado público, fosas sépticas y medidas 

de higiene y limpieza nunca antes vistas. Pero también ha-
bía costumbre de gastar capas largas y sombrero chamber-
go, que favorecían a quienes querían ir embozados o pasar 
desapercibidos. Esquilache quiso acabar con ello a golpe 
de decreto, prohibiendo ambas prendas y queriendo im-
poner a cambio la capa corta y el sombrero de tres picos.

Esto fue el 23 de marzo de 1766; ese mismo día, a pri-
mera hora de la tarde, grupos de embozados salieron a 

Sara Medialdea

El Madrid de las Mil Caras

El espíritu indomable 
de la ciudad

Paseando por la Villa y Corte es fácil encontrarse con placas que se 
inspiran en acontecimientos pasados o recuerdan a personajes históri-
cos. Vienen bien para recordar que, en otras épocas, el pueblo madri-
leño tuvo arranques heroicos, osados y arrojados, rozando a veces lo 
suicida por la diferencia de fuerzas. Y también conviene tenerlas en 
cuenta porque nos retrotraen a las vidas deslumbrantes de personas 
que habitaron nuestras calles y, desde allí, dieron el salto hasta otros 
mundos. En ocasiones, es Madrid la que atraer a mentes ilustres de 
otras latitudes, para que dejen aquí su esencia. En todo caso, el va-
riado paseo que hoy proponemos acabará de la manera más relajada 
posible, que también la capital tiene rincones para el descanso.

Retrato de Leopoldo de Gregorio, marqués de Esquilache.
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Placa en Antón Martín que recuerda 
el lugar donde comenzó el motín de Esquilache.



Dos costumbristas
En la edición del 13 de septiembre de 1833 de La Re-

vista Española: Periódico Dedicado a la Reina Nuestra 
Señora, Mariano José de Larra publica un artículo titula-
do «Las casas nuevas». En él se hace una serie de pregun-
tas retóricas: 

¿No pudiera darse otra forma de construcción a las casas, 
de suerte que este sitio quedase separado de la vivienda, 
como en otros países lo hemos visto constantemente obser-
vado? ¿No pudieran llegarse a desusar esos vidrios horribles, 
desiguales, pequeños, unidos por plomos, generalmente in-
vertidos en las vidrieras? ¿No se les podrían sustituir vidrios 
de mejor calidad, de más tamaño, y unidos entre sí con 
sutiles listones de madera, que harían siem-
pre mejor efecto a la vista y darían más 
entrada a la luz? ¿No convendría 
desterrar esas pesadas maderas 
que cierran los balcones, llenas 
de inútiles rebajos y costosas 
labores, sustituyéndoles 
puertas-ventanas de hojas 
más delgadas y lisas? ¿No 
pudiera introducirse el 
uso de las comodísimas 
chimeneas para las casas 
sobre todo más espaciosas, 
como se hallan adoptadas 
en toda Europa? ¿Tanto per-
deríamos en olvidar los mez-
quinos y miserables braseros que 
nos abrasan las piernas, dejándonos 
frío el cuerpo y atufándonos con el pes-

tífero carbón, y que son restos de los sahumadores orientales 
introducidos en nuestro país por los moros?

Frente a estas preguntas-peticiones de Larra, Mesonero 
responderá con una afirmación rotunda: «He aquí un objeto 
puramente español […]. Verdad es que según van las cosas 
en la patria del Cid, dentro de muy poco tiempo acaso no 
tengamos ya objetos indígenas de que ocuparnos, cuando 
leyes, administración, ciencias, literatura, usos, costumbres 
y monumentos que nos legaron nuestros padres acaben 
completamente de desaparecer, que a Dios las gracias, no 
falta mucho ya».  Y entonces pide: «Denme el brasero es-
pañol, típico y primitivo; con su sencilla caja, o tarima; su 
blanca ceniza, y sus encendidas ascuas, su badil excitante, 

y su tapa protectora; denme su calor suave y si-
lencioso, su centro convergente de sociedad, 

su acompañamiento circular de manos y 
pies. Denme la franqueza y bienestar 

que influye con su calor moderado, 
la igualdad con que lo distribuye: 
y si es entre dos luces, denme el 
tranquilo resplandor ígneo que 
expelen sus ascuas».

Historia y explicación 
del brasero

En «Al amor de la lumbre o 
el brasero», Mesonero nos ofrece 

una curiosa historia de su origen 
y devenir: «Nuestro padre Adán, el 

primero que tuvo frío, fue, sin género 
de duda, el inventor del brasero. […] El 

El Madrid de Mesonero Romanos

«Al amor de la lumbre 
o el brasero»

Este artículo de Mesonero bien podría llamarse también «Explicación 
y defensa del brasero», ya que en él su autor da cuenta de su significa-
do, de su origen, de su historia y finalmente de su importancia como 
testimonio de una costumbre española que Mesonero quiere defender 
frente a la aparición de la costumbre francesa de la chimenea. Mien-
tras que en los años treinta Mariano José de Larra defenderá las casas 
nuevas, y junto con ellas el «olvido de los mezquinos y miserables 
braseros», en diciembre de 1841 Mesonero publicará el artículo que 
aquí presentamos en el que aboga por la tradición española del brasero.

Alejandro Segura

Mariano José de Larra.
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Nos encontramos en septiembre de 1863. Un hombre 
de alta alcurnia marcha a tomar las aguas con absoluta 
despreocupación. Dada su alta posición, viaja en com-
pañía de un séquito protocolario. Francisco de Asís, rey 
consorte, viaja en tren a Alhama de Aragón. Allí lo espera 
Manuel Matheu Rodríguez, quien no cabe en sí de gozo. 
No es para menos, ya que ha sido capaz de atraer al mis-
mísimo monarca al establecimiento balneario que acaba-
ba de construir. Su pretensión no es otra que servirse de 
don Francisco de Asís como si de un influencer se tratara.

Precisamente, para su regio confort en futuras estan-
cias, Matheu ha encargado levantar, en un estilo muy es-

pecial, un edificio independiente. Se trata del Baño del 
Rey, también llamado Baño Árabe. Tenía claro que la bur-
guesía tomaría buena nota de aquello en su afán por rea-
firmar, a cada paso que daba, su pertenencia a la clase alta.

El contexto histórico de Matheu

Manuel Matheu Rodríguez había nacido en Barcelona 
en 1799, dentro de una acomodada familia de comercian-
tes. A sus treinta años se instala en Madrid, donde llevará 
a cabo un gran despliegue social, al tiempo que traza una 
tupida red de influyentes contactos. 

Sus ideas liberales y la manera en que se mueve le per-
mitirán llegar a las más altas cotas. Así, se convertirá en 
amigo de Espartero, a quien a llegará a prestar un millón 
de reales de vellón, aun sabiendo que muy posiblemen-
te no lo recuperará, tal y como indica en su testamento. 
Unos años más tarde, siendo Pascual Madoz ministro de 
Hacienda, prestó al Gobierno diez millones a bajo interés, 
con lo que se ganó las críticas de la oposición. Para ello, 
hubo de hipotecar sus propiedades y depósitos del Banco 
de San Fernando.

Espartero llegará a alojarse en la vivienda de Matheu 
en Espoz y Mina un 29 de julio en 1854. Ese día el 
militar hace una entrada clamorosa en Madrid. Celebra 
así su triunfo en la Vicalvarada, por lo que será recibido 
por Isabel II. Tras ello acude al domicilio de Matheu. 
Precisamente allí sella con un abrazo su reconciliación 
con O’Donnell. El Bienio Progresista acaba de comen-
zar. En esta etapa, Matheu se verá muy beneficiado 

Manuel Matheu
Manuel Matheu fue uno de los agentes económicos que, en el siglo 
xix y aprovechando sus buenas relaciones con la clase dominante, 
transformará la escena urbana de Madrid. Todo ello gracias a que lo-
grará hacerse con suelo desamortizado. En concreto, comprará el so-
lar que ocupaba el convento de Mínimos de la Victoria y allí edificará 
una construcción muy singular que incorporará un pequeño pasaje 
cubierto por una estructura de hierro. Al más puro estilo de los pasa-
jes comerciales de París. El Pasaje de Matheu estaría situado entre la 
calle Espoz y Mina y la calle de la Victoria y albergaría dos grandes 
tiendas de confección. Con el paso de los años, justo en este empla-
zamiento se situarán las primeras terrazas de la capital, en las que los 
madrileños podían refrescarse tomando algo fresquito.

Personajes Peculiares de Madrid
M. Fátima de la Fuente del Moral

www.exploralodesconocido.com
Fotografía: Javier Maeso
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Hay recuerdos de la 
guerra que permanecen 
en la memoria; otros, 
en los libros, en los mu-
seos o en los archivos. 
En cambio, hay otros 
que son tangibles, que se 
pueden tocar con las ma-
nos y hasta sentir o ima-
ginarse el momento de la 
tragedia. Madrid, que ha 
sido una ciudad fértil en 
guerras y batallas, cuenta 
con un rico patrimonio 
de cicatrices de la Guerra 
Civil repartido por pun-
tos insospechados que 
muestran como el horror 
de las bombas llegó a 
todos los rincones de la 
capital. 

Sólo basta con ser un 
poco observador y mirar 
con detenimiento algu-
nas fachadas y espacios 
públicos para encontrar 
sus huellas. Fuera del ba-
rrio de Argüelles, de los 
alrededores de la plaza 
de Moncloa y de la Ciu-
dad Universitaria, que 
fueron los lugares más 
castigados, hay algunos 
rincones del viejo Madrid que merece la pena observar, 
donde los impactos de metralla son escandalosos. Y lo 
son porque la huella de la guerra quedó cincelada en los 
zócalos y fachadas de granito de varias casas donde la 
restauración de la piedra es complicada y además, ¿por 
qué disimular o borrar una parte de nuestra historia, por 
muy dolorosa que fuera?

La primera parada nos lleva al paseo del Prado, donde 
hay dos lugares con impactos muy visibles. El primero es 
un respaldo de la bancada de piedra pegada al Real Jardín 
Botánico, cerca de la plaza de Murillo, y la propia reja 
histórica. La metralla del obús acribilló literalmente los 
barrotes, como se puede ver en el artículo. Justo enfrente, 
al final de la calle de las Huertas, hay que fijarse en la 
fachada del hotel Raddison, en la esquina con la calle de 
la Alameda. La visión asusta y sorprende. 

El número 4 de la 
calle Mayor es otro lu-
gar impactante. Se trata 
de la entrada de la casa 
Palazuelo, el edificio 
proyectado por el gran 
Antonio Palacios que 
cuenta con un patio in-
terior de líneas moder-
nistas. Pues bien, justo 
a ambos lados del portal 
se puede ver el zócalo 
picoteado por la metra-
lla de una bomba que 
debió caer muy cerca 
por la fuerte viruela de 
la piedra. El rastro de la 
guerra también se puede 
ver en la fachada trasera 
de la Real Casa de Co-
rreos. 

Y lo mismo pasa con 
el caserón de la Costani-
lla de los Ángeles, nú-
mero 13. En este lugar 
estuvo el convento de 
los Ángeles, donde se 
alojaba Teresa de Jesús 
en sus viajes a la capi-
tal. Una bomba destruyó 
el edificio de enfrente y 
regó de metralla las ca-
sas colindantes. 

Son tan sólo cinco ejemplos céntricos de los muchos 
que muestra la ciudad y que nos cuentan de forma silen-
ciosa y visible una parte importante de nuestra historia 
más reciente y trágica. 

Javier Leralta

La Trastienda de Madrid

Si las piedras hablaran...
Huellas del Madrid bombardeado

Calle Mayor, número 4,
fachada del hotel Raddison, esquina con la calle Alameda, 

fachada de la casa de la Costanilla de los Ángeles, número 13,
e impactos de metralla en la reja del Real Jardín Botánico.

Texto extraído del libro 
La trastienda de Madrid 

de Ediciones La Librería, 2021.




