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Introducción

Pero ¿para qué viajan la mayoría de los que viajan?», se preguntaba Unamuno. «¿Hay algo más 
azarante, más molesto, más prosaico que el turista? El enemigo de quien viaja por pasión, por 

alegría o por tristeza, para recordar o para olvidar, es el que viaja por vanidad o por moda: es ese 
horrible e insoportable turista que se fija en el empedrado de las calles, en las mayores o menores 
comodidades del hotel y en la comida de este. Porque hay quien viaja, horroriza el tener que decirlo, 
para gustar distintas cocinas. Y otros para correr teatros, cafés, casinos, salas de espectáculos, que 
son en todas partes lo mismo, y en todas igualmente infectos y horrendos. Y hay quien viaja por 
topofobia, para huir de cada lugar, no buscando aquel a que va, sino escapándose de aquel de 
donde parte».

Esta no es una guía para topófobos. O no para grandes topófobos, esos que viajan huyendo 
de sus lugares de origen, cuanto más lejos, mejor. Es una guía para viajeros a los que no les gusta 
alejarse mucho de casa: doscientos kilómetros como máximo. En ese radio de acción, medido desde 
la madrileña Puerta del Sol, se hallan todos los destinos de este volumen.

Sin alejarnos mucho de Madrid, pues, viajaremos con esta guía a lugares harto conocidos —San 
Lorenzo de El Escorial, Aranjuez, La Granja, Ávila, Segovia, Cuenca, Toledo…—, pero también a 
parajes recónditos, como el valle segoviano del río Pirón, donde se esconden diez preciosas iglesias 
románicas, o como las torcas de la Serranía Baja de Cuenca, antiguas cavernas formadas por la di-
solución de la roca caliza, cuyos techos han acabado por desplomarse, formando inmensos cráteres 
de bordes escarpados, muy parecidos a los que crean las erupciones volcánicas o los impactos de 
los meteoritos. El Valle de los Neandertales, en la sierra madrileña; la villa romana de Noheda, cerca 
de la capital conquense; y los volcanes del Campo de Calatrava, en Ciudad Real, son otros lugares 
difíciles de creer y de encontrar que figuran en esta guía. Y están a dos horas —o menos— de casa.

«
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Una mujer entierra a su hija de 
poco más de dos primaveras, 

una chiquilla que quizá se llama-
ba Hoja de Roble Atada con Nudo 
Doble pero que cuarenta mil años 
después será conocida como la 
Niña del Lozoya, sin más. Cerca 
arden fuegos que iluminan día y 
noche los grandes trofeos de caza 
de la tribu. Varios jóvenes fanta-
sean con lancear algún día un uro 
formidable, mayor que aquel que 
asombra las paredes de la cueva 
con su enorme cornamenta. Un 

hombre, quizá el padre de la niña, 
solloza. Otro canta.

Aún no es más que una hipó-
tesis, pero los últimos hallazgos 
realizados en la cueva Des-Cu-
bierta, uno de los cinco yacimien-
tos que integran el Valle de los 
Neandertales, en Pinilla del Valle, 
sugieren que esto fue un santua-
rio. ¿Neandertales reunidos en 
un lugar de culto? ¿No queda-
mos en que enterrar, reverenciar, 
invocar… son verbos puramente 
humanos? Lo son. ¿Pero quién ha 

dicho que los neandertales no lo 
eran?

La cueva Des-Cubierta es la 
traca final de la visita a los yaci-

mientos del Calvero de 
la Higuera, más conoci-
dos como el Valle de los 
Neandertales, pero el 
recorrido dura un par de 
horas y encierra muchas 
otras gratas sorpresas. 
Empezando por el pro-
pio camino, que se acer-
ca a los yacimientos de 
la orilla sur del embalse 
de Pinilla rodeando su 
cola, donde desagua y 
se amansa el bravo Lo-
zoya. De postal son las 
vistas de la presa y de las 
cumbres que la rodean, 
señoreadas todas ellas 
por Peñalara, la madre 
del Lozoya.

El Valle de 
los Neandertales7 Cómo llegar

Pinilla del Valle dista 89 km de Madrid 
yendo por la A-1 hasta la salida 69 y 
luego por la M-604.
Comer 
El Corralón del Embalse (Pinilla del 
Valle, <restauranteelcorralondelembalse.
com>), La Cañada (Pinilla del Valle, 
<sierranorte.com/terrazalacanada>).
Dormir
La Posada de Alameda (Alameda del 
Valle, <hotelposadadealameda.es>), El 
Rincón de Rascafría (Rascafría, 
<elrinconderascafria.com>).
más informaCión:
<elvalledelosneandertales.com>.
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El abrigo de Navalmaíllo, de 
unos trescientos metros cuadra-
dos y capaz para una veintena 
larga de ocupantes, se ha revelado 
como uno de los campamentos de 
neandertales de mayor entidad de 
la península Ibérica, testimonio de 
un amplio periodo del Pleistoceno 
Superior —entre 200 000 y 40 000 
años antes de ahora—, cuando a 
finales de verano subían manadas 
de uros, bisontes, équidos, cérvi-
dos, cápridos y rinocerontes bus-
cando los frescos pastos del valle 
del Lozoya y, tras ellos, los grandes 
depredadores: leones, leopardos, 
cuones o perros rojos, lobos, osos, 
hienas… Y, por supuesto, los ma-
yores depredadores de todos, los 
neandertales.

Después de alucinar con los 
neandertales madrileños, pode-
mos quedarnos a comer en los 
dos restaurantes que hay junto 
al embalse de Pinilla. El embalse, 
además, es una tentación irresisti-
ble al baño, pero como está prohi-
bido, lo mejor es hacer piragüismo 
o paddle surf. Caerse de una pi-
ragua al agua, o de una tabla, no 
está prohibido. Para esto último 
hay que ir al pueblo de Lozoya, en 
la orilla nororiental del embalse, 
que es donde alquilan las barcas. 
En Lozoya también está el Hor-
no, donde Amador hace pan con 
masa madre, harina de cereales 

ecológicos y el calor de la leña de 
encina. Lo hace y enseña a hacerlo 
en cursos de un día.

Otro día —o el mismo, si no 
paramos un minuto— subiremos 
de Lozoya al puerto de Navafría 
por la carretera M-637 y, apar-
cando en el Área Recreativa de 
las Lagunillas, nos echaremos a 
andar en busca de las lagunas de 
los Hoyos de Pinilla, unas charcas 
glaciares preciosas que se ocultan 
a casi 2100 metros de altura, al pie 
del pico del Nevero. Tres horas se 
tarda en ir y volver por una senda 
evidente.

Tampoco anda lejos de Pini-
lla y de su embalse el pueblo de 

Canencia. El arroyo de Canencia, 
afluente del Lozoya, enhebra tres 
puentes medievales de fantasía, 
que parecen sacados del Amadís 
de Gaula y que pueden visitarse 
dando un sencillo paseo de dos 
horas y media. Otro paseo impres-
cindible es el que, desde el puerto 
de Canencia, atraviesa un hermo-
so abedular relicto, testigo de los 
bosques que colonizaron el Gua-
darrama en los días mucho más 
fríos y húmedos de la última gla-
ciación, y lleva hasta la chorrera de 
Mojonavalle, donde el arroyo del 
Sestil del Maíllo se descuelga un 
centenar de metros por cascadas 
y toboganes. En otoño es un diez.

MADRID
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Hay a quien no le gusta lo que 
hace Agustín Ibarrola, eso de 

pintar árboles y pedruscos en el 
monte o al borde del mar. Es ver-
dad que existen muy buenas razo-
nes para dejar en paz a la natura-
leza y no como si hubiera habido 
una guerra mundial de paint-ball. 
Pero también es cierto que las 
obras del vasco atraen a multitud 
de curiosos a lugares que, como el 
bosque vizcaíno de Oma o el oren-
sano de O Rexo, antes ni figuraban 
en los mapas. En los turísticos no, 
desde luego. 

La dehesa de Garoza, en Mu-
ñogalindo, no es una excepción. 
Antes de que se inaugurase en 
2015 la intervención artística de 
Ibarrola, poca gente había oído 
hablar, no ya de este pueblecito 
abulense, sino del gran valle Am-
blés, al que pertenece, y eso que 
están al lado de Ávila capital. Aho-
ra, en cambio, son legión los que, 
antes de pasear por la dehesa de 
las piedras pintadas, se asoman 
al mirador del Valle y descubren 
el que, según Unamuno, era un 
«hermosísimo» y «genuino paisaje 

castellano». Habría que ver lo que 
opinaba Unamuno de las rocas 
coloreadas por su paisano —y, ya 
que estamos, de los generadores 

eólicos que salpican los 
montes circundantes—, 
pero eso ya es harina de 
otro costal.

Para ver las piedras 
pintadas de Ibarrola, sal-
dremos de Ávila por la 
carretera N-110, direc-
ción Plasencia, y justo 
antes de llegar a Muño-
galindo nos desviare-
mos a la derecha por la 
AV-P-610 hacia Balbar-
da. Un kilómetro más 
adelante encontraremos 
un pequeño aparca-
miento junto al mirador 
del Valle y, enfrente, 
una pista de tierra por la 

Valle Amblés25 Cómo llegar
la dehesa de Garoza está en 
Muñogalindo, a 130 km de Madrid. Se 
va por la AP-6 hasta Villacastín, por la 
AP-51 hasta Ávila y por la N-110 hasta 
el kilómetro 273. Hay que desviarse 
hacia Balbarda y aparcar 1 km más 
adelante.
Comer 
Juan Luna (Muñogalindo, tel. 920 26 57 41), 
El Rollo (Solosancho, tel. 920 29 11 12).
Dormir
Florentino (<florentino-robledillo.com>), 
Parador de Ávila (Ávila, <parador.es>).
más informaCión:
<ibarrolaengaroza.com> y 
<turismoavila.com>.
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que subiremos paseando en cinco 
minutos al Centro de Recepción 
de la Dehesa de Garoza. Siguien-
do a partir de aquí varios senderos 
con la ayuda de un plano y una 
audioguía, recorreremos la inmen-
sa obra de land-art que componen 
las más de ciento cuarenta peñas 
pintadas, las encinas y el azul pu-
rísimo del cielo de Ávila. Una hora 
y media, como poco, echaremos 
en hacer un recorrido completo 
por la finca, con las lógicas para-
das. Antes de ir, llamaremos al 667 
47 64 88 para informarnos de los 
horarios.

A diez kilómetros de la dehe-
sa de Garoza, en la ladera de en-
frente del valle Amblés —la sur—, 
se encuentra el castro de Ulaca, 
que en su día, entre los siglos vi y 
ii antes de Cristo, fue un poblado 
fortificado enorme, quizá la capital 
de los vetones, los celtas que de-
jaron Ávila, Salamanca y Cáceres 

sembrados de ve-
rracos. Dicen que 
Ulaca, en su parca 
lengua, significaba 
«el corazón de la 
Tierra». 

Como el cas-
tro aparece bien 
indicado en los 
navegadores, no 
tendremos dificul-
tad en localizarlo 

y llegar en coche hasta la misma 
entrada de la zona arqueológica, 
subiendo medio kilómetro por una 
pista de tierra en buen estado que 
nace en la aldea de Villaviciosa. 
Tras la portilla metálica arranca un 
sendero jalonado con mojones y 
paneles informativos que nos per-
mitirá recorrer todo el enclave en 
unas tres horas, prestando especial 
atención al altar de sacrificios y a 
la sauna ritual, los dos elementos 
más llamativos de Ulaca.

Dando luego otro salto de 
diez kilómetros, nos plantaremos 
en el pueblo de Mironcillo, y as-
cendiendo a pie por una buena 
pista de tierra —tan buena que 
hay quien sube en coche— lle-
garemos en una hora junto a un 
precioso castillo roquero del siglo 
xv: el de Aunqueospese o Man-
queospese. La leyenda adelanta su 
construcción al siglo xiii y habla de 
un caballero matamoros enamo-
rado de la hija del gobernador de 
Ávila. El papá, celoso, le prohibió 
rondarla. «Mal que os pese —dijo 
el caballero— la veré». Y cumplió 
su palabra erigiendo este castillo 
montaraz a dieciséis kilómetros de 
la ciudad, desde donde podía ver 
el balcón de su amada. Al igual 
que el castro de Ulaca, el castillo 
y el arranque del camino que lleva 
hasta él aparecen claramente indi-
cados en Google Maps. El que se 
pierde es porque quiere. 

ÁVILA
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Buendía es un pequeño lugar de 
la Alcarria conquense al que 

le llueven las obras colosales: la 
iglesia gótica de mil metros cua-
drados, la muralla medieval y una 
presa que en 1958 transformó 
el río Guadiela en un océano de 
1600 millones de metros cúbicos y 
cincuenta kilómetros de riberas. El 
mar de Castilla, le dicen al embalse 
de Buendía.

También colosales son los 
rostros de divinidades que apare-
cen esculpidos en la orilla rocosa 

del embalse, a cuatro kilómetros 
al norte de la población: Krishna, 
Maitreya, Arjuna... No son obra 
de hombres prehistóricos. Ni de 
ningún famoso artista moderno. 
Son el capricho de Eulogio Regui-
llo y Jorge Maldonado, dos amigos 
aficionados a la escultura y el eso-
terismo que las esculpieron por su 
cuenta y riesgo a finales del siglo 
pasado. En total, hay veinte relie-
ves. Y miden hasta 3,5 metros de 
altura. ¿Land art? Mucho art, la 
verdad, no tienen, pero son pura 

land, tierra hecha cara, roca que 
acecha con cien ojos al caminante 
en las sombras del pinar, cual pirá-
mide maya devorada por la selva, 

o contempla con hipno-
tizadora fijeza de moai 
las aguas del embalse. 
Un sitio raro. Y un boni-
to paseo que se descri-
be con todo detalle en 
<rutadelascaras.com>.

Se conoce que la 
roca del lugar se presta 
bien a lo irracional, por-
que ocho siglos y medio 
antes de que Jorge y Eu-
logio tallaran las caras, 
los frailes cistercienses 
labraron un monas-
terio completo, el de 
Monsalud. Fue en 1140, 
junto a la aldea guada-
lajareña de Córcoles, a 
donde se llega desde 

Buendía, Monsalud 
y Ercávica42 Cómo llegar

Buendía está en el noroeste de Cuenca, 
a 129 km de Madrid. Se va por la A-2 
hasta Guadalajara, por la N-320 hasta 
Sacedón y por la CM-2000 hasta 
Buendía.
Comer 
Julmi (Buendía, tel. 680 87 91 18), Casa 
Goyo (Alcocer, tel. 949 35 50 03).
Dormir
La Casa de las Médicas (Buendía, 
<lacasadelasmedicas.com>), 
Mariblanca (Sacedón, <hotelmariblanca.
com>). 
más informaCión:
<rutadelascaras.com>.
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Buendía rodeando el embalse por 
el norte, vía Sacedón. Un monaste-
rio que, haciendo bueno su nom-
bre, acogió en 1177 a Alfonso VIII, 
que venía de reconquistar Cuenca, 
«fatigado de graves tristezas y do-
lencias de corazón», y le curó de 
todos los males con la simple un-
ción del aceite de sus lámparas.

Merced a milagros como aquel, 
Monsalud se convirtió en uno de 
los centros de peregrinación más 
importantes de la España medieval, 
un sanatorio eficacísimo, según era 
fama, contra la rabia, las melanco-
lías de corazón y el mal de ojo. Pero 
a aquel gran monasterio, que había 
sido señor de todas las tierras que 
abrazan el Guadiela y el Tajo, le lle-
garía, como a tantos otros, la deca-
dencia, la desamortización (1835), 
la ruina y el olvido. Y para estos 
males no hubo remedio milagroso 
en el Lourdes de la Alcarria. 

A pesar de 
su desnudez y 
de estar medio 
hundida, impre-
siona la enormi-
dad de la iglesia, 
que es de estilo 
románico de 
transición, con 
estratosféricos 
arcos apunta-
dos, capiteles 
ciclópeos y tri-

ple ábside en el que nada cuesta 
imaginar a los monjes diciendo 
tres misas simultáneas, pues eran 
muchos y el día breve. Sobrecoge 
el silencio del claustro, el cual con-
serva tres de sus pandas cubiertas, 
con recios machones sosteniendo 
bóvedas de complejas formas es-
trelladas. Y estupefacta la belleza 
de la sala capitular, un bosque de 
columnas, capiteles de tema vege-
tal y bóvedas de 
crucería que es, 
sin duda, la más 
memorable rui-
na de Monsalud.

Otro lugar 
que se llevó el 
vendaval de la 
historia, dejando 
las riberas del 
Guadiela llenas 
de fantasmas y 
melancolía, es 

Ercávica. Sobre el cerro de Santa-
ver, a cinco kilómetros del pueblo 
conquense de Cañaveruelas, aflo-
ran los restos de la que fue, según 
Tito Livio, una «potens et nobilis 
civitas» celtíbera. Dos zonas del 
yacimiento destacan por su visto-
sidad. Una es el área de domus 
o viviendas, donde brilla, con su 
patio de columnas, la del Médico, 
así llamada por haberse exhumado 
en ella diversos instrumentos qui-
rúrgicos y un anillo con el símbolo 
de los discípulos de Esculapio. Y 
la otra, el foro o plaza mayor, que 
aparece rodeado por las típicas 
tabernae (tiendas), basílica (juz-
gados) y curia (ayuntamiento), y 
apoyado en su flanco oriental so-
bre un criptopórtico monumental, 
desde el que se domina un sober-
bio panorama, colgado como está 
a ciento ocho metros de altura so-
bre el embalse de Buendía.

CUENCA


