iVaya pedazo de atun! {350 kilos!

dos vienen muchos et muy buenos, asi
congrios, atunes, pulpos et pescadas
frescas, et sardinas et de otros; et
vienen muchas truchas et salmones
et muchas anguilas, et lampreas, et
barbos, et otros pescados de rios, et
de abundancia se traen muchos de
escabeches, lenguados, et acedias, et
hostias, et sabalos salados, etc.

Lo cierto es que, a pesar de la distan-
cia que lo separa del océano, el Mercado
Central del Pescado, en Mercamadrid
es hoy el mas importante de Europay el
segundo del mundo. La nave del pesca-
do de Mercamadrid se abre oficialmente
a las seis en punto de la mafana, pero
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es un secreto a voces que a esa hora las
mejores merluzas ya estan adjudicadas.
Eso es algo que no se le escapa a los
buenos buscadores, que cada dia llegan
a la nave antes de las cinco de la mana-
na. La nave cuenta con 33.000 metros
cuadrados construidos y 156 puestos de
venta repletos de mercancia para elegir.
Cada madrugada, cientos de camiones
llegan cargados y parten de nuevo a re-
bosar para abastecer a todos los rinco-
nes de Espana.

A veces, cuando me cruzo con uno
de esos trailers que surcan la Nacional
VI con su cargamento de pescado, me
da por imaginar a aquellos esforzados
arrieros de otros siglos que tirando de
sus carretas, bajo el duro sol o la inten-
sa lluvia, por esas endiabladas sendas,
comenzaron a traer a nuestra ciudad los
sabrosos pescados del Cantabrico.

3.6. Las vaquerias

Imaginese el lector que un buen dia va
a una tienda a comprar leche y al entrar
se encuentra con una vaca. Pues bien,
esto que hoy nos parece poco menos
que imposible, fue una realidad duran-
te los siglos pasados. En Madrid exis-
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tian las vaquerias, que eran tiendas de
leche que disponian de establos donde
se guardaban las vacas. En ocasiones,
los establos estaban situados en el patio
posterior, y si el cliente era de confian-
za, se le permitia acceder a ellos para
ver como ordefiaban a las reses. Esto
era una garantia de que el preciado,
blanco y espumoso liquido tenia una
procedencia autentificada. Dada la bue-
na fama que tenian las vacas lecheras
del norte, las mejores vaquerias madri-
lenias se preciaban de tener vacas pasie-
gas, traidas de la region cantabra.

Las gentes acudian a las vaquerias
provistas de su «lechera», un recipien-
te metalico donde les servian el pro-
ducto. Asimismo, se llamaba lecheras
a las sefioras que iban de casa en casa
vendiendo leche, para lo cual llevaban
unos recipientes grandes, normalmen-
te con la ayuda de un borrico o de una
carretilla. Para evitar intoxicaciones,
ya que la higiene no era muy escrupu-
losa, casi todo el mundo hervia la leche
recién comprada. Era entonces cuando
se formaba una espesa capa de nata en
la superficie, que se separaba del resto
y se utilizaba para hacer mantequilla
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Lecheras y utensilios
en una vaqueria madrilefia.

0 requeson, o para preparar sabrosos
bizcochos. Esto no seria posible con la
leche que viene en los modernos tetra-
briks, que viene muy higienizada pero
sin apenas nata.

Vaqueria de la calle San Joaquin.
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Azulejos de la Vaqueria del Carmen,
en la avenida de Filipinas.

La practica de hervir la leche au-
ment6 la confianza en este producto, y
se empez6 a vender la leche pasteuri-
zada. Fue Louis Pasteur quien en 1864
descubri6 este procedimiento y divulgé
los beneficios de los lacteos, ricos en
calcio y vitaminas. De este modo, la le-
che pas6 a considerarse un alimento sa-
lutifero, que se les daba a los nifios para
combatir el raquitismo y a los enfermos
para recuperarse de sus dolencias. Asf,
en muchas vaquerias figuraba el car-
tel: «leche para nifios y enfermos». Las
campanas higienistas del dltimo tercio
del siglo xix y primer tercio del siglo xx
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Vaqueria de Carlos Arniches.
Las vaquerias tuvieron vacas hasta 1965.

insistian en la importancia de la leche, y
se solia ofrecer diariamente un vaso de
leche en los orfanatos y en los colegios
de las zonas humildes de la ciudad.

A comienzos del siglo veinte habia
en Madrid 340 vaquerias y 460 leche-
rias.

Por razones sanitarias y fiscales, en
1965 se prohibi6 la tenencia de vacas en
el interior de la ciudad. No obstante, se
siguié vendiendo la leche a granel. Las
vaquerias trasladaron sus reses a gran-
jas en el exterior de la urbe, y traian
la leche a las tiendas en grandes con-
tenedores. Entonces, las vaquerias em-
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Vaqueria Suiza, hoy restaurante,
en la calle Blanca de Navarra.

pezaron a llamarse lecherias o granjas.
La leche a granel, es decir, sin envasar,
se siguié vendiendo hasta 1986, en que
nuevas normativas exigieron que el pro-
ducto estuviera envasado y etiquetado.

En las calles de Madrid quedan al-
gunas fachadas de antiguas vaquerias y
lecherias, ya sin uso y reconvertidas en
viviendas o en otro tipo de negocios

La Vaqueria de Francos Rodriguez
n.° 42, ocupaba un edificio entero. Fue
construida en 1923 por Gustavo Fer-
nandez Valbuena, con una fachada in-
fluenciada por el Art Deco.

Vaqueria de Francos Rodriguez, de 1923.

La vaqueria La Tierruca, en la calle
de Monte Igueldo n.° 103, es hoy una vi-
vienda, pero conserva sus bellos mura-
les de azulejos, obra de Enrique Guijo.

En la calle San Joaquin n.° 16 hubo
una preciosa vaqueria, con decoraciéon
de estilo modernista. En sus paredes
habia copias de las pinturas de Alphon-
se Mucha. Los cristales decorados de su
exterior desaparecieron al final del si-
glo xx con rumbo ignorado. Al figurar
en el catdlogo de establecimientos pro-
tegidos, su fachada y parte de su inte-
rior han sido reconstruidos. Hoy es una
tienda de ropa vintage.
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Lecheria, Granja Flor de
Mayo, en ¢/ Dos de Mayo.

En la Avenida de Filipinas n.° 1 hubo
hasta los anos 70 una vaqueria, la va-
queria del Carmen, cuya portada de
azulejos se conserva en un nuevo edifi-
cio, siendo obra de Juan Ruiz de Luna.
La Vaqueria Suiza, de la calle Blanca de
Navarra n.’ 8, es hoy un restaurante. La
Vaqueria Sainz de Aja, en la calle Eche-
garay n.° 27 conserva su bonita fachada
estilo Art Deco. Se abri6é a mediados del
siglo x1x, y actualmente es una vivienda,
pero a finales del siglo xx aliin seguian
ofreciendo meriendas a base de leche y
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Vaqueria La Tierruca
en la calle Monte Igueldo.

Vaqueria Viuda de
Sainz de Aja.

bizcochos. También se conserva la so-
bria fachada de la vaqueria de Andrés
Mellado n.° 14.

3.7. El chocolate

LAS COSAS CLARAS,
Y EL CHOCOLATE ESPESO

«Como agua para chocolate», la encan-
tadora novela de Laura Esquivel tiene
un titulo desconcertante. Normalmen-
te, el chocolate se toma con leche, no
con agua. jDe donde viene, pues, la
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expresion «como agua...»? Pues viene
de que durante siglos la bebida de cho-
colate se hizo con agua. Lo hacian con
agua y lo espesaban con una emulsion
de maiz. No era tan sabroso, pero era
mas digestivo. Fue en el siglo xx cuando
se generalizo el chocolate mezclado con
leche.

Con agua lo tom6 el conquistador
Hernan Cortés, a comienzos del siglo
xvI. Cortés fue el primer hombre del vie-
jo continente que conocio este producto
americano. Con el tiempo, los espafoles
decidimos sustituir las especias saladas
y picantes que le echaban los aztecas,
por el azticar y el resultado fue un pro-
ducto irresistible, tanto soélido como
liquido. Decia una coplilla popular:
«El chocolate excelente, para poderse
beber, tres cosas ha menester: espeso,
dulce y caliente». Yo anadiria que el
buen chocolate a la taza debe tener mu-
cho cacao y poca cantidad de azicar.

El cacao fue uno de los productos
mas vendidos en las tiendas de colo-
niales y ultramarinos, y el chocolate a
la taza fue la bebida caliente favorita de
los esparfioles hasta que en el siglo xx el
café le gano la partida.

Cacao, sus frutos y semillas.

El uso del cacao se remonta al se-
gundo milenio antes de Cristo, cuando
los indigenas de Centroamérica prepa-
raban una bebida energética a la que
llamaban nawatl xocoatl (agua amar-
ga). El grano del cacao pulverizado
se mezclaba con especias aromaticas
como la vainilla y diversos tipos de pi-
cante. Los aztecas tostaban y molian
los granos de cacao, lo mezclaban con
harina de maiz y agua y anadian espe-
cias como el chile y el clavo, tomandolo
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a temperatura ambiente. Los mayas lo
solian tomar caliente y hacian que la
bebida formara espuma escanciando el
liquido desde cierta altura.

El grano de cacao sirvio ademas
como moneda, tal y como relataba Her-
nan Cortés en una carta al emperador
Carlos I: «es un fruto como de almen-
dras que venden molida y tiénenla en
tanto que se trata por moneda en toda
la tierra y con ella se compran todas las
€osas necesarias».

El consumo del chocolate se extien-
de en la Espafia de Felipe II, en forma
de una bebida caliente con agua, cacao,
azucar, vainilla y canela. Se servia en
unas jicaras de metal provistas de un
molinillo de madera que se usaba para
mantener su consistencia. EI uso mé-
dico de la infusién de cacao tenia que
ver sobre todo con sus propiedades re-
constituyentes y su poder antidiarréico.
Hoy sabemos que el chocolate contiene
feniletilamina, una endorfina que esti-
mula el cerebro (ideal para épocas de
examenes) y que posee propiedades an-
tidepresivas.

Entre los siglos xviy xvii, los espafo-
les lideraron la produccion del chocola-
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te. Pero en el siglo x1x, mientras nos ma-
tabamos en las guerras carlistas, otros
paises europeos se hicieron con el ne-
gocio. Los holandeses comercializaron
el cacao en polvo, los ingleses crearon
las tabletas, los franceses inventaron
los bombones (y les llamaron bon-bon,
que significa bueno-bueno), los belgas
el praliné, y los suizos agregaron a las
tabletas leche en polvo y frutos secos.

Las principales zonas productoras
de cacao se localizan Africay Asia, don-
de las empresas multinacionales man-
tienen a los recolectores locales en con-
diciones laborales bastante precarias,
por lo que cada vez con mayor urgencia
se hace necesaria la implantacion del
comercio justo.

Martias LopPEz

El gallego Matias Lopez creo en el siglo
xix una de las empresas chocolateras
mas importantes de Espana. En 1855
abrio la fabrica de la calle de la Palma
n° 10, y posteriormente, en 1874, se
traslad6 a El Escorial. Alli cre6 una
gran fabrica en la que llegaron a em-
plearse 500 obreros. Matias Lépez se
convirtié en un modelo de empresarios.
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Creé una ciudad jardin para que vivieran sus empleados, con es-
cuelas, economatos, sanidad gratuita y sistema de pensio-
nes. La fama de sus chocolates se basaba en la eleccién
de una materia prima de calidad, la mezcla de distin-

tas variedades y la adiciéon de miel y canela. Lopez
fue pionero en tres cosas: en poner un chocolate
de calidad a un precio accesible, en colocar una
caratula identificativa a sus tabletas, y en utilizar
las técnicas de mercadotecnia. Mi tatarabuelo
era amigo y vecino de Matias Lopez y por eso me

ha llegado una historia muy curiosa que paso a
contarles: Matias se vino andando a Madrid des-
de Sarria (Lugo) y, chico

listo que era, enseguida  Matias Lopezy la fabrica
de chocolates en El Escorial.
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