Esa tarde, mientras sus hijos estan en sus habitaciones ocupados con
las tareas escolares y su marido prepara la cena en la cocina, Rosa bus-
ca en las estanterias del salén un libro sobre la historia de Madrid que
compré para los nifios hace unos afios en la Feria del Retiro. Cuando
les leia a sus hijos algunas péaginas antes de que se acostaran, Rosa
descubrié en el libro unos cuantos datos sobre la ciudad que le resul-
taron muy interesantes.

Mayrit se fundd en el siglo ix en un promontorio de la meseta castella-
na, cerca de las riberas del rio Manzanares, que es afluente del Jarama. El



emir cordobés Mohamed | instalé a sus tropas en una colina del centro de
la Peninsula, donde levanté una fortaleza amurallada para defenderse de los
cristianos, que bajaban periédicamente a las tierras del sur a pelear con las
poblaciones musulmanas asentadas en Al-Andalus, en la mitad septentrional
de la Peninsula.

Rosa rememora la charla entre sus dos nuevos pasajeros, la madre y
el nifio que acaban de trasladarse a una casa en las inmediaciones de
la Puerta de Toledo. Si mafana viajan con ella, les podra contar un par
de anécdotas del viejo Madrid.

En 1083 Alfonso VIII conquisté la aldea y, respetando a las gentes que la
habitaban, procurd su expansion derribando las murallas &rabes y creando
barrios cristianos alrededor de la alcazaba. Cada uno de esos barrios se arti-
culaba en torno a su propia iglesia. De aquellos templos primeros se conserva
el de San Ginés, en la calle Arenal, pero no la iglesia de Santa Marfa, la mas
antigua de la villa. Estaba situada en la calle Mayor, frente a la catedral de la
Almudena, y fue demolida en el siglo xix con el objetivo de ensanchar la calle.

Embebida en la lectura del libro, a Rosa se le pasa el tiempo vo-
lando, sin advertir que por la casa se ha propagado el rico olor de la
tortilla que su marido esté cuajando en la cocina.

—Tenemos hambre, mama. Y la cena esté lista —dice Lucy, la hija de
Rosa, que ha entrado de puntillas en el salén—. ;Qué lees, que estas
tan enganchada?

—Leo historias de Madrid. Una conductora de autobus tiene que
conocer el pasado y la evolucién de los lugares por los que circula. Por
si tiene que contarselas a un viajero.

—iMama! ; Es que quieres cambiar de trabajo? ; Quieres conducir un
autobus turistico? —se burla la nifia.

—No, no quiero cambiar de trabajo. Lo que si quiero es saber qué
ocurrié en las calles y en las plazas que recorro todos los dias, qué edi-
ficios habia en ellas, como eran sus gentes antes de que se llenaran de
coches, de peatones, de bicicletas.
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—Muy bien, mama. Pues lee y entérate. Pero ahora vamos a cenar,
por favor, que tenemos hambre y Fran ya esté picando la tortilla.

Después de cenar y de recoger los platos de la mesa y un poco de
comida que ha sobrado, los nifios se sientan en el sofa del salén a ver
la television con su padre.

—; Te hacemos un hueco? —sugiere Ricardo, su marido.

—Es un concurso musical —indica Lucy.

—No, no. Voy a seguir leyendo un rato antes de acostarme —con-
testa Rosa, mostrandoles el libro infantil que sujeta entre las manos.



—Mira, Matias. Este es el barrio del que hablamos ayer. El barrio de
la Moreria —dice la madre al dia siguiente, cuando estan llegando al
Viaducto. Hoy también se ha sentado con el nifio en el primer asiento
de la fila de la derecha—. Mira ahi abajo, fijate en esa calle sobre la
que estamos cruzando. Es la calle de Segovia. Hace muchisimos afios
eso no era ni calle ni era camino. Era el cauce de un arroyo...

—De San Pedro, eso me lo has dicho un dia —interrumpe el nifio
que tiene muy buena memoria.

—Pero lo que no te dije es que del arroyo de San Pedro cogian los
madrilefios las aguas que bebian antes de canalizar las de otros rios.
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—Pero, mami, ahora ya no viven aqui los moros, ;jno? —pregunta
Matias, pegando las narices al cristal frio del autobis—. No veo ningu-
na sefiora con el pafiuelo en la cabeza.

—No. Hoy los musulmanes, que es una palabra mas exacta, viven en
cualquier barrio de Madrid. Donde encuentran una casa que puedan
comprar o alquilar, alli se empadronan.

—Pues yo he me he enterado de una cosa muy peculiar, Matias —
interviene Rosa, que estaba esperando llegar a la esquina de la calle
Mayor para conversar con sus pasajeros.

—¢Qué cosa es tan pecaliar?

—Peculiar. Una cosa peculiar. Mira. Cuando Madrid, o Mayrit, como
dice tu madre, empez¢ a llenarse de gente, aunque no tantisima gente
como somos ahora, los vecinos asistian a las reuniones del Ayunta-
miento, que entonces se llamaba Concejo, y podian participar en las
discusiones como si estuvieran en una asamblea. Si a alguien se le
ocurria una idea, o tenfa una queja, iba a la reunién, levantaba el brazo,
hablaba, proponia una medida...

—;lban al ayuntamiento, a esa casona que vimos ayer?

—Y que vamos a ver otra vez en menos de un minuto. Pero no. No
se reunian alli. Porque todavia no existia la Casa de la Villa. Todavia no
se habia construido. ;Sabes dénde se celebraban las reuniones de los
madrilefios?

—No, yo no. ;Lo sabes tl, mami?

—Tengo una vaga idea, pero me parece que nuestra amiga conduc-
tora nos lo va a contar.

—Si, claro que os lo voy a contar. Se reunian los vecinos y los gober-
nantes en una iglesia que estaba en esta misma calle, enfrente de la
plaza de la Villa. No, no mires la plaza, mira al otro lado, a la izquierda.
Ahora hay edificios de viviendas y oficinas pero en los siglos doce, tre-
ce, catorce en esos terrenos estaba la iglesia de San Salvador.

—;Ya no esta esa iglesia?

—No. La derribaron hace bastantes afios.

—¢La derribaron? ; Por qué? ;Habia muchas iglesias y sobraba esta?

—No, no. Yo supongo que la derribarian porque estaba en muy mal
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estado —responde la madre, esbozando una sonrisa—. Como les ha
ocurrido a otros edificios antiguos, muy antiguos de la ciudad. Sus
duefios, o las autoridades competentes, no se gastaban el dinero en
mantenerlos y acababan cayéndose a trozos.

—O quizas los derribaban para construir otro tipo de edificios, o
para ensanchar una calle. O los convertian en otra cosa —afade Rosa,
acordandose de los datos que ayer ha leido en el libro infantil de su
casa.

En la Gltima parada de la calle Mayor sube un sefior de edad avanza-
da, que saluda a Rosa con un tono de confianza.

—Hoy viene usted muy pronto, don Pascual.

—Es que me he caido de la cama —contesta el hombre con buen
humor.

—Mami, este sefior se ha caido de la cama —murmura Matias a su
madre.

—La suerte es que me he caido de pie y he salido ileso del trance
—agrega don Pascual, que ha escuchado las palabras del nifio.

—Es una manera de hablar, Matias. No es que se haya caido al suelo,
es que se ha levantado muy temprano —explica la madre, a la que el
anciano hace un guifio de simpatia.

—Mama4, jhoy también pasamos por la Puerta del Sol!

—Si, vamos a pasar dentro de un momento. jTe gusta esa plaza?

—Es para ver el reloj de la Nochevieja. Los chicos de mi cole dicen
que da suerte ver el reloj.
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