
14

Esa tarde, mientras sus hijos están en sus habitaciones ocupados con 
las tareas escolares y su marido prepara la cena en la cocina, Rosa bus-
ca en las estanterías del salón un libro sobre la historia de Madrid que 
compró para los niños hace unos años en la Feria del Retiro. Cuando 
les leía a sus hijos algunas páginas antes de que se acostaran, Rosa 
descubrió en el libro unos cuantos datos sobre la ciudad que le resul-
taron muy interesantes.

Mayrit se fundó en el siglo ix en un promontorio de la meseta castella-

na, cerca de las riberas del río Manzanares, que es afluente del Jarama. El 

II. En la ribera del Manzanares
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emir cordobés Mohamed I instaló a sus tropas en una colina del centro de 

la Península, donde levantó una fortaleza amurallada para defenderse de los 

cristianos, que bajaban periódicamente a las tierras del sur a pelear con las 

poblaciones musulmanas asentadas en Al-Ándalus, en la mitad septentrional 

de la Península.

Rosa rememora la charla entre sus dos nuevos pasajeros, la madre y 
el niño que acaban de trasladarse a una casa en las inmediaciones de 
la Puerta de Toledo. Si mañana viajan con ella, les podrá contar un par 
de anécdotas del viejo Madrid.

En 1083 Alfonso VIII conquistó la aldea y, respetando a las gentes que la 

habitaban, procuró su expansión derribando las murallas árabes y creando 

barrios cristianos alrededor de la alcazaba. Cada uno de esos barrios se arti-

culaba en torno a su propia iglesia. De aquellos templos primeros se conserva 

el de San Ginés, en la calle Arenal, pero no la iglesia de Santa María, la más 

antigua de la villa. Estaba situada en la calle Mayor, frente a la catedral de la 

Almudena, y fue demolida en el siglo xix con el objetivo de ensanchar la calle.

Embebida en la lectura del libro, a Rosa se le pasa el tiempo vo-
lando, sin advertir que por la casa se ha propagado el rico olor de la 
tortilla que su marido está cuajando en la cocina. 

—Tenemos hambre, mamá. Y la cena está lista —dice Lucy, la hija de 
Rosa, que ha entrado de puntillas en el salón—. ¿Qué lees, que estás 
tan enganchada? 

—Leo historias de Madrid. Una conductora de autobús tiene que 
conocer el pasado y la evolución de los lugares por los que circula. Por 
si tiene que contárselas a un viajero.

—¡Mamá! ¿Es que quieres cambiar de trabajo? ¿Quieres conducir un 
autobús turístico? —se burla la niña.

—No, no quiero cambiar de trabajo. Lo que sí quiero es saber qué 
ocurrió en las calles y en las plazas que recorro todos los días, qué edi-
ficios había en ellas, cómo eran sus gentes antes de que se llenaran de 
coches, de peatones, de bicicletas.
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—Muy bien, mamá. Pues lee y entérate. Pero ahora vamos a cenar, 
por favor, que tenemos hambre y Fran ya está picando la tortilla.

Después de cenar y de recoger los platos de la mesa y un poco de 
comida que ha sobrado, los niños se sientan en el sofá del salón a ver 
la televisión con su padre.

—¿Te hacemos un hueco? —sugiere Ricardo, su marido. 
—Es un concurso musical —indica Lucy.
—No, no. Voy a seguir leyendo un rato antes de acostarme —con-

testa Rosa, mostrándoles el libro infantil que sujeta entre las manos.
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—Mira, Matías. Este es el barrio del que hablamos ayer. El barrio de 
la Morería —dice la madre al día siguiente, cuando están llegando al 
Viaducto. Hoy también se ha sentado con el niño en el primer asiento 
de la fila de la derecha—. Mira ahí abajo, fíjate en esa calle sobre la 
que estamos cruzando. Es la calle de Segovia. Hace muchísimos años 
eso no era ni calle ni era camino. Era el cauce de un arroyo…

—De San Pedro, eso me lo has dicho un día —interrumpe el niño 
que tiene muy buena memoria.

—Pero lo que no te dije es que del arroyo de San Pedro cogían los 
madrileños las aguas que bebían antes de canalizar las de otros ríos.

III. Del Viaducto a la Puerta del Sol
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—Pero, mami, ahora ya no viven aquí los moros, ¿no? —pregunta 
Matías, pegando las narices al cristal frío del autobús—. No veo ningu-
na señora con el pañuelo en la cabeza.

—No. Hoy los musulmanes, que es una palabra más exacta, viven en 
cualquier barrio de Madrid. Donde encuentran una casa que puedan 
comprar o alquilar, allí se empadronan.

—Pues yo he me he enterado de una cosa muy peculiar, Matías —
interviene Rosa, que estaba esperando llegar a la esquina de la calle 
Mayor para conversar con sus pasajeros. 

—¿Qué cosa es tan pecaliar?
—Peculiar. Una cosa peculiar. Mira. Cuando Madrid, o Mayrit, como 

dice tu madre, empezó a llenarse de gente, aunque no tantísima gente 
como somos ahora, los vecinos asistían a las reuniones del Ayunta-
miento, que entonces se llamaba Concejo, y podían participar en las 
discusiones como si estuvieran en una asamblea. Si a alguien se le 
ocurría una idea, o tenía una queja, iba a la reunión, levantaba el brazo, 
hablaba, proponía una medida… 

—¿Iban al ayuntamiento, a esa casona que vimos ayer?
—Y que vamos a ver otra vez en menos de un minuto. Pero no. No 

se reunían allí. Porque todavía no existía la Casa de la Villa. Todavía no 
se había construido. ¿Sabes dónde se celebraban las reuniones de los 
madrileños?

—No, yo no. ¿Lo sabes tú, mami?
—Tengo una vaga idea, pero me parece que nuestra amiga conduc-

tora nos lo va a contar.
—Sí, claro que os lo voy a contar. Se reunían los vecinos y los gober-

nantes en una iglesia que estaba en esta misma calle, enfrente de la 
plaza de la Villa. No, no mires la plaza, mira al otro lado, a la izquierda. 
Ahora hay edificios de viviendas y oficinas pero en los siglos doce, tre-
ce, catorce en esos terrenos estaba la iglesia de San Salvador.

—¿Ya no está esa iglesia?
—No. La derribaron hace bastantes años.
—¿La derribaron? ¿Por qué? ¿Había muchas iglesias y sobraba esta?
—No, no. Yo supongo que la derribarían porque estaba en muy mal 



19

RO
SA

, C
O

N
DU

CT
O

RA
 D

E 
A

UT
O

BÚ
S

estado —responde la madre, esbozando una sonrisa—. Como les ha 
ocurrido a otros edificios antiguos, muy antiguos de la ciudad. Sus 
dueños, o las autoridades competentes, no se gastaban el dinero en 
mantenerlos y acababan cayéndose a trozos.

—O quizás los derribaban para construir otro tipo de edificios, o 
para ensanchar una calle. O los convertían en otra cosa —añade Rosa, 
acordándose de los datos que ayer ha leído en el libro infantil de su 
casa.

En la última parada de la calle Mayor sube un señor de edad avanza-
da, que saluda a Rosa con un tono de confianza.

—Hoy viene usted muy pronto, don Pascual.
—Es que me he caído de la cama —contesta el hombre con buen 

humor.
—Mami, este señor se ha caído de la cama —murmura Matías a su 

madre.
—La suerte es que me he caído de pie y he salido ileso del trance 

—agrega don Pascual, que ha escuchado las palabras del niño.
—Es una manera de hablar, Matías. No es que se haya caído al suelo, 

es que se ha levantado muy temprano —explica la madre, a la que el 
anciano hace un guiño de simpatía.

—Mamá, ¡hoy también pasamos por la Puerta del Sol!
—Sí, vamos a pasar dentro de un momento. ¿Te gusta esa plaza?
—Es para ver el reloj de la Nochevieja. Los chicos de mi cole dicen 

que da suerte ver el reloj.




